午后，
阳光慵懒，时光沉淀，
困乏的眼，垂重的头，
逃离电脑的绳索，
实再不愿意多看它一眼，
坐在午后的时间，
当自己无事可做，
假设没有任务可赶，
晒一晒这个夏季最后的太阳。

时间是怎么过去的？
就这样眼睁睁看着街头的晃动，
光线的位移，人影的交换。
对面的，身后的，
听手机的铃声一下一下响起，
不紧不慢的聊着聊着，
聊得让人以为地球是不转动的，
脚步是不前进的，水也变成不会流去的。

一杯绿茶，
换一个下午的慵懒，
看看书，写写字，
东拍拍，西照照，
倦在木质靠椅里，
假装无聊，打发时间。

一个小伙子来卖杂志：
买一本吧，我是残疾人。
看着他跛腿走来，
从工作中逃离出来的是我，
为生活却走在跛脚中的是他。
掏出钱来问：多少钱？
封面上明明写着：一元钱两本！
他的回答却是：五元一本！
指着封面问他，回答很肯定：我是残疾人！
答非所问，却正是理由！笑一下给了他五元。

我们的同情可以有多少？
至少擦皮鞋的大婶、吹笛的大爷
与这个直接下跪乞要的老头有着不同的生活概念！

座着，靠着，爬着，
想怎么散漫就怎么散漫，
无需在意别人的眼光，
我独霸一方桌椅，妄图溶入悠闲一族的行列，
在陈旧的一米阳光里，品偿这一杯午后的绿茶！

这是成都式的悠闲生活，
悠闲得可以让人心里发慌，以为一切就是这样一层不变的，
也可以悠闲得逸情淡志，似乎有足够的时间。
太阳下，倦在柳叶下的轻言细语，
阳光呢喃着生活：着什么急！喝杯茶再说！

本文原发表时间：2007-09-18