李匆容/文·图 

龙泽先生带我到东近江消防本部参观时，八日市消防署署长谷口先生可能觉得没什么好“招待”我的，他手下只有装备和人员，于是他调遣部分消防队员，把消防署最得力的“武器”——云梯也拖了出来，要给我现场演练这“高射炮”是怎样发挥高空救人的强大威力的（点击查看图片：和日本不同警种消防员合影，身后便是待命的云梯）。

这部云梯可升至35米高程。这是什么概念呢？日本由于地震频繁，房子都修得很矮，东近江市的房子绝大多数都只有两三层，上10层的楼房我仅看到一栋，也才11层。如果按每层楼房3米的层高，这部云梯接近12层楼高。也就是说，登上这部云梯的最高端，便相当于登上了东近江市的至高点（山峰除外）。

东近江市在日本是一座中等偏小的城市，相当于中国省以下的地级市。日本的大都市大家看到的多，譬如东京、大阪等，但这日本的中小城市，可能就见到得少一些。而这从空中鸟瞰，我来日本3个多月了，也还是头一回。平日每天穿行于大街小巷，“只见树木，不见森林”，今天机会来了，可以从“只缘身在此山中”跳出来，“一览众山小”了（点击查看图片：群山环抱、空中鸟瞰我经常走的街道）。

我和谷口先生的儿子谷口雄介换穿上防风衣，戴上安全帽，在腰间系上一根粗绳，进入升降架顶端的平台，将粗绳的另一头扣在平台栏杆上，然后在消防员的操作下，我们开始升空了。在越升越高中，我感觉地面像被我们一脚踩了下去一样，越来越远，城市、远山则像从海平面冒出来的一样，不断涌现（点击查看图片：图中的我和图左的谷口雄介进入了升降架、我们被挂在这钢柱上、升降架、消防员在操作升降和角度调节控制器、东近江消防本部被我们踩在了脚下）。

空中有风，越往高走，升降架越摇晃。谷口雄介问我，你怕吗？要不要紧？你要是不行了，你就喊停，我们就不上去了。我一边拍照，一边反问他，你怕吗？他说，我不怕。我说，我也不怕。就在这互不示弱中，我们升到了最高处。操作的消防员还360度转了一个圈，以表示这云梯还是蛮灵活的，可以多角度施救。我也乘此机会，不停地调整焦距，不断地按下快门，抓紧对东近江这座典型的日本中小城市进行“航拍”（点击查看图片：升顶，天空蓝得一片云也没有、加紧“航拍”、地上的人成了小不点）。

“幸福之人的幸福大致相似，不幸之人的不幸却各不相同。”套用之：世界各国的“大城市大得雷同，小城市却小得各异”。那么，日本的中小城市到底是什么样子呢，和中国城市有哪些显著不同？还是来“看图说话”吧：

一、房子大多只有两三层。在中国的地级市，二三十层的楼房很常见，所以很多没来过日本的人会认为，日本是发达国家，房子应该会更高、更气派；但是恰恰相反，在日本的中小城市，房子都是很矮的，绝大多数只有两三层。要想在日本看高层建筑，除非去东京等大城市，中小城市是难以看到的。日本的房子为了防震需要，修得矮，但扎实，多数是实木结构，还有不少是钢架结构，稍微闹点小地震完全不必担心。中国很多地方不容易遇到地震，一旦遇到，房子的抗震能力十有八九比不过日本房子。“狂风可以拔起一棵大树，却刮不倒一根小草”，就是这个原理（点击查看图片：房子都不高）。

二、住宅很多都是单家独院。中国的地级市，住宅小区很多，别墅很少。但在日本的中小城市，基本上都是像别墅一样的单家独院，住公寓的反而成了少数。像我只是短期内呆在日本，还有那些换工作迁居不久，还没来得及买或者自己修房子的人，才会暂时租住在公寓里。这倒是和中国很多县城、乡镇极其相似，因为中国的很多县城和乡镇都修有大量私房，住公寓的人相对较少。不是说日本土地少吗，为什么他们还可以大量修私房呢？因为日本的很多土地都是私人拥有的，既然土地是自己的，那一切都好说了。哪怕土地再少，修幢房子还是绰绰有余的。所以中小城市的日本人居住面积并不小，修个两层就有200多平方米。而且因为没有地价成本，比我们攒上几十年才能买上一套房子轻松多了（点击查看图片：很多是单家独院的私房、这是在奈良拍摄的典型的日式私房）。

三、真正的园林城市。我们讲园林城市，这“园林”的概念，大概是说一个城市的绿化搞得好，栽了很多树，种了很多花。这与“苏州园林”的那个“园林”其实是有一定区别的，因为苏州园林不仅仅是指绿化，还有盆景、假山等塑造艺术。如果你到日本人家里去做客，你就会发现，这日本人的庭院个个都是园林式的，花花草草把整个院子都撑满了，而且都是经过了精雕细刻精心培育的。所以要说园林城市，日本的中小城市那是真正的园林城市，除了马路、公园的公共绿化之外，家家户户都是园林（点击查看图片：这是在兵库县拍摄的园林式私房、苍翠的庭院、正好赶上一户日本人家正在修整庭院、精致的花窗、满墙都是绿、真正的园林城市）。

四、城乡差异甚小。中国的房子，农村和城市两个样。但是在日本的中小城市，仅从房子来判别哪里是农村哪里是城市，是不容易的。因为日本的房子没有太大的城乡差异，都是同样的建设标准。甚至这城乡的概念都有点打混，因为日本的中小城市，城市不像城市，譬如从东近江市役所（市政府）往北走两三百米，就到了郊区，中国的城市哪会这样“薄弱”的。在东近江市区中心街道旁，居然还有农田，这是在中国城市无论如何也看不到的。但日本的农村又不像我们印象中的农村，到处都是水泥路和柏油路，很少有像中国农村那样的泥泞。日本农村水泥路不仅仅是通到了每家每户，而且通到了每一丘稻田，因为日本农业机械化程度高，农机下田要有路可走。城市里干净整洁的便利店，在农村也时有所见，非常方便，令人有一种在城市的错觉（点击查看图片：这是典型的日本中小城市，城中有不少农田、一不小心就到了农村、舒缓的田野、这就是我研修的地方，在城市感觉像在农村，在农村感觉又像是在城市）。

五、电线交织杂乱。干净整洁，这是很多人对日本的普遍印象。但是有一点，却给人留下较深的记忆，那就是，日本的电线杆到处都是，而且不知道哪里来的那么多管线，纵横交织，看得人眼花缭乱。不过我倒是从来没看到过这些管线纠结到一起擦出火花。中国很多城市，把各种管线都埋到了地下，道路的上空显得整洁干净，只是经常会把道路开膛剖肚，挖了又填，填了又挖。为什么日本不把这些管线埋在地下而走空中，也许是为了检修的方便吧？看来为了这各种管线的问题，各个国家都伤脑筋。电线和电线杆多且乱，这是日本城市最显著的特征之一，在中小城市表现尤其明显。因为中小城市的房子矮，这些电线杆都高于房子，所以稍微站高点一看，感觉这些电线杆像是从房子堆里“长”出来的（点击查看图片：电线杆从房子堆里“长”了出来、电线杆好密、这是在京都拍摄的各种管线，堪称日本一绝、我估计但凡中国人很少有机会在国内看到这么乱的管线、一根电杆的各个海拔高度都被占领了、杂乱的管线、纠结不清、眼花缭乱）。

六、大城市很大，小城市很小。中国从大城市到小城市，似乎是按比例均匀缩小的，最大的城市人口上千万，省会城市人口通常都上百万，地级市的城市人口几十万；但日本从大城市到中小城市人口的递减，是“迅猛”递减的，递减得很不“匀称”。日本共有1.3亿人，但东京一个地方就有1300万，占去了全国的十分之一，在全世界都是人口最密集的地区之一。但是到日本第二大城市大阪的时候，一下子就只有200多万人了，与东京相比，零头都不到。到了东近江这个“地级市”，更是包括农村人口在内也只有11万，城市人口仅四五万，比我们一些县城的人口都少，“缩水”缩得厉害。所以我来之前，有人曾对我说，你不要以为去日本就是去东京那样的大都市，你去的那个地方很小很小，和我们这边乡下差不多，要有充分的心理准备。我来之后，发现果然如此，甚至东近江市人自己都说是生活在“乡下”。东近江市的街道上，根本看不到那种熙熙攘攘热闹繁华的景象，甚至在东近江，连“闹市区”这样的概念都没形成。看一场电影都要跑到另外一个市去，因为东近江市连电影院都没有。一到晚上，街上人都看不到几个，因为人本来就不多，而且不多的几个人还都坐在了汽车里，日本人似乎没有走路散步的习惯。不过东近江市虽然小了一点，但也有其漂亮宁静的一面，如果耐得住寂寞，倒还是一个舒适宜人的地方。可能日本正是想要达到这样一种效果吧：大就大到“极致”，小要小得“精致”（点击查看图片：还是很精致的）。

2010.11.11深夜，11.18深夜

 （更多在日期间见闻随想文字及图片，欢迎随时访问本博客http://blog.sina.com.cn/likui浏览。感谢桃子为本文友情上传图片。）