谢晋在《艺术人生》的N 个细节

                                      ---《艺术人生》之《谢晋·影响》

      谢晋的名字成了十月里的重要关键词。其实他的名字一直是中国电影的关键词。对于他的辞世，更多人并非是对于一个老人离开的哀伤，谢晋导演自己的经历本身就是一本部悲情的电影，落幕后就像自己描述的那样，是观众默默一声叹息。。。。。。

    2002年，谢晋导演做客《艺术人生》。我因此而有幸在他的带领下造访了他的家行上虞和春晖中学，在他的老宅子里，我看见了那曾影响他的500本《小学生文库》并把其中的基本带到了演播室的现场，当时不由羡慕儿时的他就曾经受过如此良好的教育。

       在上海他的工作室采访的时候，我清楚的记得他井井有条的安排每个人工作，我在他办公室采访第一天，他甚至还特别给我准备了临时的办公桌，请他的秘书协助我一天的工作，就这样，我默默的在谢导演的身边工作了一天，耳畔边不停的响起他如洪钟般的大桑门，晚上，我和谢导一起下班回家，他的夫人徐大雯阿姨为我们准备了晚餐，在他家，我第一次见到了他的智障儿子阿四，一个头发略带花白的中年人，脸上带着稚嫩单纯的笑，还有一种见到生人的害羞，谢导指着我对阿四说，“阿四，叫阿姨”。言语一出，瞬间吓了我一跳，当时我只有25岁，面对阿四竟然被叫为阿姨，而徐阿姨和谢导却坦然的站在旁边微笑着，就像一对年轻的夫妇向客人介绍自己年幼儿子般的骄傲。谢导还补充说，你别害怕他，他很善良，不会伤害你。。。。。。我不知道该怎么的形容自己的感受，我木讷笨拙的和阿四在谢导的书房中交流，谢导的眼中一直呈现着一种“慈父般的眼神”，与片场中，摄影机前的他判若两人---------时隔5年，在怀念专辑的现场，王馥荔和石维坚都提到了与谢导家人相处的细节，在谢晋成功的艺术生涯背后，是难以想象的艰难人生，在与夫人徐大雯的四个孩子中，两个儿子智力有严重的缺陷，其中一位已经早逝，唯一的女儿也一直体弱多病，只有长子谢衍继承了导演事业，近年，谢衍不幸身患肺癌，在得知自己病情进入晚期之后，他的主要工作是操办谢晋导演今年85岁的相关纪念活动，赶赴各地收集资料拍摄有关谢晋导演艺术生涯的纪录片，为谢导的传记进行各方推广然而，遗憾的是，就在今年的8月谢衍因为肺癌晚期英年早逝，享年59岁，因为担心家族的遗传基因，谢衍一直未婚。。。。。

     在谢衍的追悼会上，谢晋的夫人因承受不了打击，突发心脏病住院治疗，这一系列的变故给了85岁高龄的谢晋重大打击。 在新浪网上看见阿四悼念父亲的照片，我在想：是谁对他讲的呢？他“幼小”的心灵怎么的承受这样的人生变故。。。。。

     5年前的录制就像发生在昨天，大照片上书写的谢晋的经典笑容在轮廓光的映衬下格外的有质感，录制的之后，谢导住在梅地亚，录像前我为了“讨好“谢导，请他在梅地亚的上海餐厅吃饭，并陪老人喝花雕酒，因为不习惯花雕的味道，就很不专业的在酒里加了一粒话梅，这下子气坏了谢导，还打趣的说，太不专业了，太不专业了。。。之后的录制在谢导的强烈要求下从晚上改到了下午，原因是因为晚上有一场世界杯的足球比赛，谢晋从来北京的第一天就惦记着这样比赛，千叮咛万嘱咐一定要在开场之前结束节目，甚至还孩子气的说，朱军你要是耽误我看球，我可就胡说八道了。。。那种孩童般的笑意还在回荡，转眼就是5年。这5年中，我们不断的听到谢导的计划和计划的顺利或是搁浅的消息，隐约的感到他的艰难，无奈和困惑。

就在今年重阳的前夕，我还打电话问问想向谢导请教一些问题，家里电话和手机都不接，之后的消息就是他的辞世，一切来得过于突然，对于曾经有过一期节目缘分的晚辈，听到这样的消息，我们如同失去了一位尊敬的家人一般，当时负责安排谢导行程的赵凡还在回忆，谢导记得每一位工作人员的名字，每次见面都带去问候。。。。。。别以为这是个不值得一提的品质，这是一种尊重，对一个认识的陌生人尚能如此，何况他深爱的家国？

    在5年前的录制的现场，记得一个中年阿姨激动的举手发言，他就是当时《女篮5号》里面扮演9号的群众演员，当她看到大屏幕的背景中出现了自己的镜头时，激动了跳了起来，几乎是抢过朱军的话筒发言，与谢导相认，谢导看到此景，走下舞台与她握手拥抱，全场响起了雷鸣般的掌声。之后的在回去的车上，谢导给我讲起了这个群众女演员的故事，丈夫后来被打成右派，经历很大的苦难，终于与自己深爱电影事业擦肩而过，留下了不小的遗憾。而今在暮年的相见，成就了节目一个感人至深的情节，但是其中蕴含的家国之爱，之恨，之憾，怎能细数尽？我们这一代虽然无法体味《天云山传奇》《芙蓉镇》《牧马人》的意义，但是有人记录了它，就是功德无量，那是中国人心灵的历史。 

     谢晋的电影几乎都是中国电影史上经典的作品，给不同时代的人都留下了深刻的印象，无数人曾在电影院品读他的电影的时候以泪洗面，因为谢晋的电影真正记录的最朴素的人们在时代的遭遇下的性灵内幕。谢晋自己说，“为什么我的电影与众不同，因为我有哲学-------”。

   谢晋的人生更是一部传奇，父母在文革中自杀，阿三，阿四都是智障的孩子，在文革时被仍进垃圾箱，阿三三十多岁的时候因为哮喘离开人世，那也是谢晋第一次人前落泪-----时隔多年，谢导的悲伤早已经演化成一种对人生透彻的理解，长子谢衍是谢晋的骄傲，阿三阿四也是，谢导和阿四玩耍的时候，就像一个年轻的父亲与自己年幼的孩子，也许阿四让个谢晋更近的体味到人性中珍贵的部分，曾有人说，谢晋的作品是谢晋与他的傻儿子一起创作的，谁解其中味？

     谢晋的坚强乐观和豁达是性格特点，他的一生都在为电影事业燃烧，希望能在拍摄一部部能留得下来的作品，即使有一天死在摄影机的旁边，这是谢晋的心愿------

     没有人知道在离开的瞬间，谢导梦见了什么？吴天明导演说，谢晋应该“国葬”，其实不需要国葬的仪式，那些情怀，已经“国葬”在一代庶民的心中，不会忘记。

老朋友翟俊杰在录制纪念专辑结束后，有人在后台说，谢导走得没有疾病之痛苦也算安详，翟俊杰导演却深沉的说，大爱无声，大悲也无声啊，谁能知道，谢晋的一生曾经有多么的悲伤？

谢晋是一个了不起电影导演，更是一了不起的大写的人。

     《艺术人生》纪念谢晋导演的特别节目《谢晋·影响》，邀请生前好友翟俊杰，吴天明，王馥荔，石维坚，张光北。秦怡。潘虹。赵薇等讲述，《艺术人生》赴上海拍摄了谢晋的最后一程，节目永远写不尽他的功德与大家的思念及家人的悲伤，甚至祝福也无济于事，谢晋的落幕是时代绝版的大片，而我们在心里敬佩的鼓掌。