我躺在手术台上，一丝不挂，身上沾满仪器，空调风吹的浑身冒疙瘩，一半来自恐惧。

    住院一周，像个小白鼠经过层层检测，在被确定一切指标正常后，被剃了光头，医生拿笔和尺在脑瓜顶作画，我知道那是开颅的路线图。

    8月9号早晨，我被推进手术室。白墙，黑床，满屋仪器滴滴作响，几个白大褂收拾屋子，神情轻松，他们在聊周末去十度郊游的规划，在我被推进来不久，一个护士还放开轻音乐。

      但在我看来，这都是阴谋，他们要趁我不备时把我迷晕，我精神紧绷。一个护士走过来说，“给你脚上扎个吊瓶。”过了会，她又走过来说，“给你吊瓶里注射点药。” 我很想注意到他们会怎么把我迷倒，但我开始恍惚，模糊的人影、光怪陆离的仪器、以及我后来已经忘掉的音乐……

    那瞬间，我想到一句话：人为刀俎，我为鱼肉。

    直到如今，我脑子里偶尔仍会冒出“叮叮当当的敲击声”。我会想起原始人的钻木取火，会想到焊工的电钻。朋友在事后说，“我在网上看到开颅的视频，你要不要看看。”我说，“去你妈的。”

    手术6个小时，我昏迷了一天。据说，我稍有神志后，大夫让我动动胳膊动动腿眨眨眼睛，我很听话的做到了这些，医生长出一口气，“行了。”

    对于那天我仅有的一个片段，迷糊中，两个女护士对话：“他现在行了，把导尿管解开吧！”我感到被子掀开，冷气袭肤，我很想害羞，连脸红的力气也没有，不过我意识到，哈哈，老子回来了。一阵疼痛下，又睡着。 能睡着是件好事，避免疼痛，避免思考。

    朋友来探望，满脸怜惜，“哥们你遭老罪了。”我告诉他，“仅从手术来说，还不如割包皮给的痛苦，那玩意清晨常举着，牵筋动骨，现在整天都睡着，神游天外。”

    如今手术已过去两月，元气也恢复数成，有力气记下这些许回忆，只是每天仍需奔波在治疗的路上，战斗仍在继续。