大地震在慢慢离我们远去，可地震留下的伤痛如种子般深扎在每个人心中，并悄悄改变着这个城市，改变着我们每个人的生活。

     梧桐每天的生活轨迹象一个三角形。这个三角形的每一个终点正好是这个城市的三个边缘。它们之间的距离也正好都是近3公里。清晨，从离城最远的地方出发上班，走路近40分钟，也可搭乘公共汽车。临时上班点在城市的另一个边缘。中午，我会从临时上班点回到我的家。

     还是黄昏的时候，我开始走向那个小棚。那是我现在暂时的栖身之地。我们的小帐篷就搭建在那里。天没黑我们就钻进防震棚，黎明才刚刚到来，我们又从棚里钻出去。我戏称我们又回到了最原始的生活里。L好久都不去小棚了，留下自己一人。那一夜，大风大雨猛然袭来，躲在小棚的梧桐吓得缩成一团，不敢大出一口气。感觉四周全是坏人，仿佛在瞬间他们会连棚带人一起将我们搬走。凌晨3点过，我害怕到了极点，终于冲出去，躲进他母亲及姐姐们的大帐篷。从那一夜起，一直不敢离开，。由于太潮湿，一个多月的帐篷生活，让梧桐总是感冒，全身过敏。昨晚给自己加了一张床单，今天的过敏现象明显好多了。

     好想在家里呆。好想这个小家能象平常一样的干干净净，也好想坐在那些飘散着玫瑰花的窗前，欣赏着优雅的《琵琶吟》。真的，好想！可地震摧毁了这些最平常、最简单、也是最温馨的一切。至今不敢去碰那床。地震那天，梧桐正好在床上。它给我留下了最黑暗、最恐怖的记忆。当坐进沙发，总是一种漂浮感，那仿佛不再是沙发，而是一只漂浮在大海里的小气艇，随时都有可能被汹涌的大海吞没。上班时，我们最怕听到“动起来了”，“快跑”之类的话。只要有那些话响起，哪怕是很轻的声音，都会有人跑起来，特别是我的女同胞们。

      每天清晨，我会习惯地来到“无尽的爱纪念网”《y纪念馆》，给他上香，送上他最喜欢的兰花，再与他“讲着话”。总是不忍看见照片里的他，不忍看见那熟悉的面容。是大地震将他夺走。假如这一切都没有发生该有多好，多好呵！我告诉他——

     平时，总是尽量把轻松与微笑写在脸上，并反复告诉自己要坚强。可在坚强的深处，怎么也无法将那些伤痛抹掉？我知道自己依然脆弱。真的！可以不再流泪，不再哭泣，却无法做到不去伤痛，不去想念。

    让人最不安、最担忧的是没完没了的余震。此时，坐在这里的梧桐，象那天大地震发生时一样，内心充满了恐惧感。正吃饭时，突然动起来，大家会快速跑出去。“今天又震了”，多少多少级，这些语言快成大家每天的必谈内容。“呵，你还活着”！“你们住哪里”（指地震棚）等等也成了现在最流行的问候语。我们比任何时候吃饭多，每一顿饭仿佛都在为地震作着准备。大家担心万一突然地震了，可以让自己有足够的能量来抵抗黑色的日子。大家都在潜意识里作着最坏的准备。单位的每一个女同胞们自然都成这种习惯。平时爱美的、正在减肥的都停止了。这期间，没有谁会在意你的身材怎样或是否美丽。