“我就是那个叫齐达内的谢顶男人”——两年前的夏天，远东一个叫王怜花的人写了一个《世间已无齐达内》的帖子，这是帖子的第一句话。这个帖子是我所看到过的最接近我内心隐密的文字，他替我说出了一句难忘的话——“我之后，欧洲已无大师”。为了印证，今年夏天我坐上了欧洲杯的看台。

荷兰人对足球有自己的理解，在我之前，荷兰有过欧洲唯一的大师克鲁伊夫。不过，命运总是和荷兰人做对，克鲁伊夫没有拿到世界冠军。20年前，另一个荷兰人范巴斯腾登上了欧洲之巓，那年夏天他的几个射门完全像天使，他本有望在两年后的意大利之夏站在世界之巓，但命运和他做对，他被踢伤了，只得退出江湖。20年后他卷土重来，他手里的牌本来不错，飞翔的罗本和范佩西、秀丽的范德法特和斯内德、苦力库伊特和杀手范尼，以及老江湖范德萨，但命运却再次神秘地和他做对，他败在了一个浪迹天涯的荷兰老乡手里。另外，我早就说过，范尼“禁区之王”的称号有些水分，这个称号只有罗马里奥配得上。

我原以为意大利人能够登顶。上帝眷顾意大利人，在任何时代，他们的一前一后总是欧洲无敌。布冯已经无敌很久，从维埃里到托尼，欧洲第一中锋连续出在意大利。有一次我和老虎闲聊，他说这和高尔夫一样，最重要的是第一杆开球和最后一杆推球，而球道中的问题还是有机会补救的。尽管颗粒无收，托尼仍然是我眼里的欧洲第一中锋，两年后在南非，意大利还要靠这一前一后。不过，多纳多尼不该干意大利的主教练，意大利的主教练需要阴谋家，里皮和卡佩罗这样的，佐夫和多纳多尼这样的人不会成功。托蒂不来让我很失望，一个人爱惜羽毛当然无可厚非，但他应该想想贝隆和贝克汉姆都还在为阿根廷和英格兰流汗。足球是一门艺术，需要有一众高手来联手演绎，否则加图索这样的人会越来越多。

葡萄牙人走不了多远是我意料之中的事，但我对德科充满敬意。这个巴西人对葡萄牙至关重要，就像另一个巴西人塞纳对西班牙至关重要一样。听说德科跟随斯科拉里去了切尔西，这是一个好选择。一个被斯科拉里和穆里尼奥同时赏识和看重的人，是值得所有人尊重的。官方评出的最佳阵容没有他，这不是德科的耻辱而是官方的耻辱。德科远远强于哈维。哈维的路数和瓜迪奥拉一样，虽小却好，虽好却小，和笨拙的德国人比赛他当然如鱼得水，但看看他和意大利人那场的表现，就能想象要是碰上荷兰人、阿根廷人和巴西人，甚至于克罗地亚人，他将会如何。本届的最佳中场四人应该是德科、塞纳、莫德里奇、巴拉克。

我退出江湖后，里贝利成了法国的老大。听说今年欧洲流传一句话：“法国和德甲有且只有一个世界级球星，他的名字叫里贝利”。我认为说的很对。从里贝利受伤下场那一刻起，我就知道法国该回家了。亨利是靠不住的。当年我们点球大战时他躲在特雷泽盖身后，拉起球衣蒙住眼睛，看都不敢看，那时我就知道，法国的未来不能指望这孩子。戈武根本就不会踢球，但多梅内克宁愿带他也不带特雷泽盖。只有我知道为什么——两年前在德国，特雷泽盖被我选中当那场大戏中的配角，他把那个点球踢在横梁上——多梅内克是一个记仇的人，内心阴郁。

德国人应该喜出望外，这群没有多少天赋才华的日尔曼人，靠着努力工作得到应有的报偿：亚军——这是勤奋所能得到的最高回报了。喜出望外应该还有俄罗斯人、土耳其人。有权觉得沮丧的是克罗地亚人，这群足球艺术家理应进入四强。我要强调一下：莫德里奇远比阿尔沙文值得期待。

至于西班牙人，他们虽然拿了冠军，但应该有些自知之明，本届他们碰到的唯一强队是意大利，刚好那场皮尔洛停赛，所以才点球赢了意大利。哈维、比利亚、托雷斯都只是优秀而非伟大，只有卡西，在慢慢接近伟大。两年后的南非才是烈火真金的时候。

在看台上，我很想念一个英国人，小贝。他和他的英格兰应该出现在这个夏天。我原来对他不太了解，只知道他老婆很讨厌。后来大家都到了马德里，有一天我听到大罗在酒吧里对他的巴西老乡说，原以为小贝只是花拳绣腿，但你看看他的右脚、他的刻苦训练、他每场跑动都是全队最多的，他是值得尊重的。大罗讲出了我的心里话。大罗这人本应成为大师的，但他太惜力了，很少全力以赴。人各有志。

南美有过马拉多纳和罗马里奥，欧洲有过克鲁伊夫和我。大家打个平手。未来的江湖，南美还有可能出球员大师，欧洲只能出教练大师了，比如穆里尼奥，他离大师不远了。

                                                          2008．7．7．

《世间已无齐达内》：http://blog.sina.com.cn/s/blog_49d22d480100043n.html