一天晚上，爸、大姐和大姐夫从老家开车来医院看我。当爸、大姐和大姐夫走进病房时，我清楚地记得爸爸见到我的表情：一股悲伤涌上爸的脸，爸一时说不出话来。那时我还说不出话。我在纸上写：爸爸，家里的情况怎样？

爸爸哽咽着说：“家里情况很好，你不要牵挂，安心养病。”

我很担心爸和大姐他们晚上的住宿问题。我写道：今晚我大姐的住宿怎么安排？

凤写道：我不知道，医院就这么宽一点点。

我写道：那你干脆叫她出去和大姐夫一起住招待所。

大姐把一件衣服和一小包大米拿出来说：“这是六婶请仙姑做给你迷信得的衣服和米。衣服你穿在身上，能除避瘟神。米要煮成饭，你吃下去。”

我和凤都不信迷信，那件迷信得来的衣服一直没穿，而米，那时我还不能吞咽，吃不了米饭。我有时也想着那衣服和米，我写道：那迷信得的大米，还是叫大姐去煮，那衣服也要象征地穿一下。

凤过完年准备上班，我和凤讨论谁在医院照顾我的问题。我写道：

大姐说这次来广州，只是来看我，并不打算留下来照顾我，因为工地还忙。她说工地的事一结束，就马上来。你回去要带医院开的证明。照目前我大小便不能自理，叫我大姐照顾视呼不太好。我坚决反对我爸留下来，那样会误事的。我家人对不起你，以后我会报答你。据我分析他们这次是为了办事，看我是顺。

经过一段时间的治疗，大约是1月10日左右，我能说话了！我在1月13日打电话给弟。弟发短信来说：

哥，自从你病以来第一次在电话里听到你的声音，真高兴。你能控制大小便了吗？真希望你快点好。原来还想我们一家子今年全部回尖丰过年，没曾想你……不过不要紧，我们兄弟俩还有明年、后年……我一直想让小文和海洋他们多接触，让他们长大了有种真正的血肉相连的感觉，你说呢？

有一天护士对凤说：“你要统计他每天大便的次数和小便量的多少。”于是我每次小便后凤就看尿壶上的刻度，在一张纸上记下我小便的情况。几天后，我发现凤有时由于事情多比较忙忘记记录我的小便情况。我说：“你去买本笔记本，我自己统计大小便的情况。”

凤买了本黄色封面的“工作日记”。我在封面上写下“阿航专用”几个字。从1月15日开始，我开始自己统计每天大小便次数及量。

下面是我1月19日统计的大小便的情况：

小便：

1、10:40　300ml

2、13:40  350ml

3、14:30  300ml

4、16:00  300ml

5、17:30  300ml

6、19:30  300ml

7、22:00  300ml

8、23:00  300ml

9、24:00  300ml

10、05:30　300ml　

合计：小便10次，共3200ml，大便1次。

从统计的情况来看，一般来说，每天大便1次，小便10次左右。其中大便次数最多的一天是1月20日，大便4次。小便最多的一天是1月15日，有17次，总尿量为4600毫升。

后来护士在统计小便的时候，只问尿的次数，不再问尿的总量，于是我从1月30日开始，只统计小便的次数，不再记录每次小便的量。

对小便量的统计到2月11日结束。

在凤的搀扶下，我开始学走路。在医院的走廊上，我开始小心翼翼地迈出脚步。

凤用力搀扶着我：“注意，往前跨一步。”

我慢慢地迈出一步，身体支撑不住要摔倒了，凤用力搀扶着我。

凤说：“先站稳，再往前一步。”

我又小心翼翼地迈出一步。

我在凤的搀扶下艰难地慢慢地往前走，走几步休息一下。我胸前的衣服上不可控制地滴满了我掉的口水，湿漉漉的一片。

凤说：“你还不如你三岁的儿子。”

是的，那时的我，行动是还不如我三岁的儿子。

在凤的搀扶下，经过几天的练习，凤说：“你试着自己扶着栏杆走一下。”

我开始独自一个人扶着走廊栏杆慢慢地往前走。又过了几天，凤开始扶着我学上楼梯，开始也是一步步地艰难地往上爬，只能爬半层楼梯，便要停下休息。

有一次，在爬上半层楼的时候，我正眺望着窗外的高楼大厦，忽然“哗啦”一声，大便出来了，从屁股到裤脚，再到地上。

凤说：“哎呀，快点回去，你真的连你儿子都不如。”

我说：“纸尿裤没有包好。”