一年的时间说长也长，说短也短。于我来说，这一年的时间就是在恍惚中过去的。

    今天是妈妈的周年祭日。

    站在妈妈的墓碑前，听到哥哥姐姐妹妹和妈妈说着话，我什么也说不出来。我心很冷也很疼，因为我知道一切都没用，我相信人没了，就什么都没有，他们逝去的人听不到我们的心声，感受不到我们的情绪。我也不相信，妈妈真的能找到爸爸，还能在一起……

    这种感觉让我的心越发病痛。

    妈妈的年纪越来越大的时候，我每月都争取回家一次，可后来到了出版社，因为忙书稿的事，时间越拖越长。直到妈妈重病住院。后来和北大出版社的一个编辑说起，她说，当初她妈妈住院时，她手里有一本书稿忙着下厂，陪妈妈的时间很少，现在想起来，工作算什么呢。

     她的话也吓了我一跳，我也因为单位的事太多，总也抽不出时间。其实这个世界的工作，哪里就重要到没你不行呢？

    我立刻醒悟，马上和领导说，我辞职，我不干了，我要回家。

    遗憾的是，还是晚了，我辞职后四天，妈妈就去世了。

    去年妈妈过了八十岁生日。在她过生日的时候，我送她一本书，那里是我得全国大奖的作品，我指着名字和照片让妈妈看。

    她只是淡淡地看了一下，就还给了我，她什么也没说。早就没有了当初听我读作品时的兴奋样子了。

    我知道，这时候，妈妈关注的不是我的成功与否 ，而是我的生活好不好，身体好不好。

    这种牵挂除了爱，没有一丝一毫别的成份。

    忘了妈妈第一次给我梳头的样子，忘了妈妈第一次送我上学的样子，忘了妈妈的好多第一次……

    记住的东西越来越少，而遗忘却是那么长……

    而我们就在这记忆和遗忘中继续活下去……

                                                                                                    2015年9月14日  夜