老男人

 

               文/野桥

 

 

三十八岁，他已经虚弱得无意
再遇见桃花
他给我说心嫣，白蛇，花非花
那是从前的事，现在觉得可笑
又觉得是另一种形式上的初恋

他卧在柔软的沙滩椅上
烟火忽明忽暗
我始终看不清他的样子
另外两个老男人
一个喝飘雪，一个品菊花
中间一片落雪的声音
轻盈，湿润。在空气中，不翼而飞

不远处的一个彩色灯笼
硕大，耀眼，反复转动着我的一片心迹
它旁边的一棵树，挂满晶莹珠链
独一无二，火树银花
老男人一起说火树银花
仰头，摆手，被一场春雨推进了尘世

 

 

2008-03-24