五月二十六日，星期一。

    昨天的强余震和飞石击车事件让大家心有余悸。作协的领导反复强调安全第一，再加上对文县去往碧口的道路状况有待评估，采访团决定返回武都。由于受损的车辆状况太差，甘肃作协又从兰州急调两辆丰田越野日夜兼程赶来增援。

    没有去碧口，成了我此行最大的遗憾。文县是甘肃受灾是最重的地方，而碧口又是文县受灾最严重的地方，它与昨天发生强震的青川只有十几公里，与汶川只有一百五十公里。据从碧口返回来的人说，那里的好些地方已经被夷为平地，大片大片的房屋都变成一摊一摊的黄土，伤亡惨重。强震发生后，曾经所有的通讯和道路都中断，与外界失去联系据说超过了四十八小时，甚至更久。难以想象灾民们是怎么度过那些最艰难的时刻。那时候，他们成了被这个世界抛弃的人群。

    陇南地区是全国最贫困的地区之一，这里的百姓纯朴善良。昨天夜里余震不断，还有传言文县附近的山体出现了严重的裂缝。在这种大难临头的时候，很多当地人听说我们是北京来的作家，都自发地过来帮我们搭帐篷，搬运东西,他们不善表达，没有大城市一些人那种油滑和巧舌，他们只是低着头默默地帮助你，然后悄悄地走开。看得出他们很感激在这个时候来到他们身边的人。陇南的百姓真的非常老实，千百年来的贫困造就了他们坚韧的品质。从古到今，天灾人祸一直伴随着他们。这些人对灾难的忍受力已经到了令人震惊的程度。从基层官员到普通的山民百姓，他们很少诉说自己的不幸，他们不会夸大自己的伤口。他们艰难地吞咽着自己的苦难，默默地咀嚼着灾祸和不幸。那些大山深处的山民，他们从不奢望什么，只求最基本的生存。在其他地方，我们已经很难看到那样黄泥盖成的房子了。地动山摇之时，全都坍塌成一堆一堆的黄土。来自于泥土，回归于泥土，他们就是像泥土一样的人群。贫穷就这样从生到死地伴随着他们的人生。盖一间新房，成一个家，把孩子们抚养成人，将老人平安地送终，这就是他们全部的人生奢望。有时候看到想到这些，让人心里发堵。为什么灾难就这么不放过他们，一次次地破灭他们的希望，让他们困苦的生活雪上加霜？

    前线的抗震官兵讲过这样一件事情：他们好不容易从废墟里救出一个农民，结果他看到自己辛苦一辈子的房子变成一堆黄土，所有的家当全都被埋，牲畜被砸死。他一下子绝望了，从土堆里扒出一瓶农药，当场喝下。军人们震惊之余，非常难过，他们快速地将这位农民送到医院进行抢救，还给他捐了钱，希望他重新建立自己的生活……

    这些人与我们生活在两个完全不同的世界。你很难设身处地地去想象他们的生活，对他们的遭遇也无法真正地感同身受。我们习惯了高品质的生活，习惯于把自己跟更奢华安逸的生活做比较，抱怨自己的不如意，却忽略了我们情同手足的同胞。大家静下来的时候，想想他们吧。灾难让我们关注他们，灾难过后我们也不要忘记他们。好多身边的朋友已经开始设计出一个比例数，然后按收入的百分比做一些有意义的事，也许我们每个人的力量有限，但是全社会要形成这样一种风气。真正从人性意义上理解慈善，而不是一窝蜂地聚来，又一窝蜂地散去。

    ……

    下午回到武都区，这里的气氛似乎安全一些。

    此行最让我恼火的是中国联通的无线网卡，时断时续，传一张照片大约得花上一个小时。这似乎与一小时十八块钱的价格很不相符。好不容易传出去几张，然后又突然欠费了。大半夜北京人民都下班睡觉了，想续费也不太可能。

    半夜睡不着觉，就在外面坐着。各种不靠谱的谣言短信满天飞，闹得人心惶惶。这个可能也与政府从前的信息不透明有关系。大家有时候宁愿相信谣言。

    余震之前，在我们还没有感觉到的前几秒钟，狗都会发出绝望的叫声。它们看来至少比地震局的专家预测水平要高一些，老马说地震局应该少雇几个专家，多雇几条狗。

    晚上，天空时有阴晴，星光黯淡。

   城里人把风餐露宿当成了一种时尚和消费，不知道眼下山上的灾民们眼望星空内心得有多么无助。有些苦是自己能承受的，但是却看不得家人承受。为人父母，为人子女。看到年迈的父母，幼小的孩子在苦难中挣扎，心情可想而知。(待续)

    另外，有热心网友朝我要捐助电话。从陇南市文联主席毛树林处得到如下地址：

    甘肃省陇南市文县碧口镇，接受捐助负责人董鹏13830905598（急需帐篷2000顶）座机5581123

    中庙乡捐助负责人龚晓莉13139395259（急需帐篷2000顶，灾情最重）座机：5538005

范坝乡捐助负责人刘国芳13993925483（急需帐篷2000顶）5675661

    文县玉垒乡捐助负责人13909399529（急需帐篷500顶）5671772

    文县长途区号：0939      邮编：746400

     特别注明：建议捐助只限帐篷等物资。

    楼后是余震滑坡引起的灰尘

    不知道这是哪个朝代的石像

    这位妇女在废墟里希望能再挖掘出些能用的东西

    刚盖的新房成了这样子

    她们不知道未来在哪里

    受一点关怀他们就感激不尽

    活下来的毛驴也要遮风挡雨

    无语相对

    连路都塌掉了一半悬在半空中

    人们站立的那块水泥板是从前的房顶

    幸存下来的老牛可能是灾民惟一的财产