作者：生如夏花 朗诵：无迹

         不再开启的信

   信还是从我的老地址转来，上面除了你的遒劲奔放的笔迹外，还有邮递员用圆珠笔划的十几个歪斜的字，白色的信封上面留有一些污水的痕迹，似乎是说这信确实走过一路的泥泞才到我的身边。

    说心里话，依然很高兴信的到来，从信封外摸索着约是一张明信片样的厚厚纸张，把它放在手上，翻来覆去地看着信封的正面背面，连一丁点看似墨汁的黑点都不想放过，那有皱褶的边角，已被我绢长的手指抚摸得平平展展。它就这样与我面对面，恍然间有了错觉，好像我面对的是你，我与你就只隔着一层白色的纸张，我们无言相对；又好像我们从来就没有相熟过，隔着一个辽阔的空间和许多年月在遥遥相望。

    四周所有的声音都因为信的到来而消失了，安静得只剩下自己的心跳，它随着被钟表分成的无数碎片的时间哒哒地拨动着。推开窗，一股浓郁而甜美的芳香从泥土中喷涌而来，它紧紧依偎在我的身旁，我深深地吸了一口气，犹如获得了无法明确的朦朦胧胧的享受。

    把信对着阳光，想借助光的强背景，看看这纸片上写的是什么，哪怕是模糊的一两个字。但是，信是沉默着、安静地，什么秘密都不向外透露。

   放进随身背的包里，紧紧地抓住背带生怕有人把包抢了似的。走出楼外，落叶在小径上互相追逐，风吹起了衣裙，树木此刻在阵阵风中沙沙作响，像恋人们在悄声细语互诉衷肠。那追随我的莫名的幸福感，使我觉得秋风成了一首温暖的抒情乐章，我是在踏着音乐的节拍而行进，多浪漫的秋日啊！

信没有打开，放进了家中的抽屉里，与这些年你每年这时寄来的信一起整齐地摆放着，一封也不曾开启过，看到它们，就感觉岁月如流水般从我的指缝间滑落。也好像是在繁花似锦的花丛里或是从成熟饱满的麦穗中走过，轻轻抚摸了一下，不再去攀折据为己有。我知道信里的字里行间都洋溢着你的祝福，或许也还会简单地讲述一下现在的生活，不管是幸还是不幸，我依然会有心痛，于是我把它们都关进这个密不透风的小空间内。像一艘前行的船，这所有的过往与岁月都深深安放在货舱中，它时时与船同行，正是有了他们的重量，在遇到风暴的海上的颠簸中，船才不那么轻浮，显现出经历过风浪的坚定。

    关上抽屉的一瞬间，心还是像被什么东西揪着，读着艾略特的《荒原》，诗句却从书的侧面滑出了书外，西比尔忘了向阿波罗要永恒的青春，尽管她手中有永生的尘土，但她却会日渐憔悴缩成空躯；我庆幸没要求过任何永恒的事物，人的一生就像在走路，有时就会遇到这样无尽的荒原，如何从荒凉中走出看到繁华的风景，是我一直在研习的课程。

   “西比尔，你要什么？”

   “我要死！”

    没有永恒，所有的爱恨情仇都会有终止的一天，只有把所有的记忆全当成是身外之物，走一路割舍一路，深埋一路，我们才能在这本就如墓地陵园的人世间走得更好更远。人变老其实并不意味着什么，只是意味着对记忆中那些让人曾经心痛

    写完这些文字，已是凌晨四点，我从没见过夜空像今天晚上那样黑蓝清冷，仿佛天际是一幅蓝黑色的天鹅绒的帷幕，而那些闪亮的星星，如帷幕上开的天窗，从那里泄出宝石般的光芒，而我此时就沐浴在这样的清辉里，夜色多迷人！

写于：2010-10-10 04:00:00

注：希腊伸话中，阿波罗爱上了西比尔，于是赐予她只要多少年她的手中有尘土她就可以活多少年的年龄，然而西比尔忘了向阿波罗要永恒的青春，所以日渐憔悴最后几乎缩成空躯，却依然求死不得，因为她的手中永远都会有尘土。“孩子们问她，‘西比尔，你要什么，’她回答说：‘我要死。’”