不相顾

母亲去看父亲

父亲住在南山向阳的山坡上

一条石阶路可以抵达。走几步

母亲就停下喘气

她小声嘀咕着

——住这么高，是成心不让她来

至墓地。还在数落父亲

一个人躺在这里享清福

好像她留在人间

是在受苦受罪

父母结婚六十多年

相濡以沫，不曾有过分离

山风吹动坟前的柏树

柏树已长高了不少

父亲走了两年

母亲心里，仍有一些不可替代

2024.6.21