十余年前，我尚在浙大时，适余华来杭讲座，为凑人数，成为众板凳上肉桩之一。

既来之，则安之，且听且记，故情景至今记忧犹新，印象最深有二：一是余华的嘴唇。两个字形容：倔强，因为倔强所说话与众不同，坚硬有力而不失真诚。二是他谈及的为何从事写作。他说：我写作没有高尚的目的，就是改变自己，我本来呢是个牙医，每天看到的只是应付就是病人的口腔，闻到是食物发酵的气味，看到就是惨不忍睹的坏牙，这种工作没有任何创造性，按部就班。如果这辈子就在呼吸别人的口气，目睹别人的坏牙的循环往复中度过，那实在太可怕了，一辈子也就到底了，有什么意义？于是，我弃医从文。

作为牙医的余华，跑了，作为作家的余华，来了。余华的人生精彩了，同样我们也看到精彩的作品。