散文重发：我的乡雨情思

       刘福新

说明：我为什么重新发布？因为这篇文章被不良文人盗窃了，这个不良文人就是新浪博客网站管理层的一个家伙。我的博客文章失窃，大部分和这个新浪网的管理员有关；当然，还有其它人，譬如昌乐县那个非常出名的“四不像”。现在的新浪博客网，我的文章将近一半都不能在我的“个人图书馆”申请原创，频频显示“该文章已申请或声明原创……”其实，这个由系统显示的语言是敷衍——

重新发布前，有一点说明：原文题目《乡雨情思》，今改为《我的乡雨情思》，内容未改一字。

          原文

 今年，己丑年，四龙治水。当地人一直相传着一句民谚“龙多了旱”，但，从立春到芒种，雨天还是不少的，尽管雨量不怎么大。

 有了雨，也就不断加深着对雨天的回味，特别是儿时故乡的雨情。

 若说故乡的雨，其实与其它乡村的雨没什么区别，只不过对我来说，是一种个性的存在，春夏秋冬，朝午暮夜，总觉得故乡的雨异于他乡，譬如速度的快慢、雨滴的大小、味道的浓淡、雷电的有无，甚至心情的轻重，无不酿在记忆的深处，酿久了，也就成为一种生命珍藏，于是乎就想，情感这东西怎地如此偏执？

 雨天也有对我不顺的时候，刚上“共产主义小学”五年级那年（1960年）的一个连阴天，到近在腋下的边下街学屋“护校”，也就是干活，一个姓岳的老师（岳家庄人，叫岳风敖）到我们那儿转了一圈，第二天说是少了苇笠，让我们辅导员（那时对于班主任的称呼）审我们，可巧那天我带着苇笠，硬说是我拿错了，逼得我不得不将全家的苇笠都捎到学校去，但直到最后也没能还我一个清白。那件事儿对我的伤害之大，竟然让我耿耿于怀拂之不去，梦里都被我自己的喊冤叫苦声惊醒。须知，一个人的人格被无端侮辱，那是铭记一生的。

 虽然有过一次磨折，但未能抵消喜欢雨的心情。凡是周末遇到雨天，我兴冲冲地找出叔父学过的课本，那散发着霉气的书本被我一页页揭开，然后摩画书里的插图，迄今犹记得那蒲公英的图像。那是民国时期的“国语”课本，现在想起来，比我们课本上“喝令三山五岳开道，我来了！”要人性得多。除此之外，我还借到胡同里一家成分高的中年人的线装木版书《戈红霞征北》、《隋唐演义》等古籍，照着那里边戴盔披甲、骑马执械的人物一笔一笔地摩画，尽管画得头重脚轻，比例失调，可照样乐此不疲。也许我对于美术的执著就是儿时的雨天养成的吧？以至于发展到今天的摄影，不能不说是一种嗜好的延续。

 倘若说起摄影，雨天的光线柔和，光反差比较小，摄影摄像的成像效果比较好。也许这就是每逢雨天，我就打伞外出，到大街拍摄的缘故吧？不过，这不是主要的，根本的原因还是源于儿时在故乡对雨天的感受。因为摄影经历只是一年多的事情，经验的积累也不过半年有余。就今天来说，我渴望着拍摄出微雨的动感，画面氤氲，一派蒙胧，具有水墨画一般的意韵；但，离此尚远，“吾得上下而求索”。

 一不小心，话头插进如今的事了；书归正传，接着说儿时故乡的雨情——

那时候，雨天去不了田间，村人大多聚到碾棚或者“老光棍”不太宽敞的屋子里听民间艺人说大鼓书，有时也听评书，那是乡村仅有的文化。历史长河中的善恶忠邪，就是这样播种到故乡孩子们心田的。我那时听的大鼓书可多了，《三国演义》、《隋唐演义》、《薛仁贵征东》、《杨家将》、《杨文广征西》、《岳武穆全传》、《响马传》、《刘公案》、《施公案》、《彭公案》等等，中国历史里形形色色人物也在大多目不识丁的庄稼人脑海中沉淀。挤在一间又黑又窄的屋子里，连喘气都能互相扑到脸上，每逢说到一个要紧处，说书人就会眨巴着狡黠的眼睛突然停下，让一屋子人心里打鼓似地凝神盼望。这节骨眼叫什么来着？不过，这时候就见大人把伍分、貮分的零钞，集到一只篾筐或者“柳笸箩”里，以此对说书人进行“物质奖励”。那时，村民生活艰难，有人就往篾筐里放几块地瓜干……

 很多村人爱听《序曲》，也就是“小段”。一般来说，说书人说小段，是不让妇女进入的，因为说书人要激起大家的兴致，免不了有些“荤段子”，譬如《水浒》里的“孙二娘拖着武松走，只觉得腚里硬撅撅，都说是人死鸟（音diào）就死，你怎么人死半天鸟还活……”这些荤段子一下子就把男人的情绪掀起来了，特别是那些“光棍汉”会大吆小喝一阵聒噪。所以，女人总是到得晚，也在情理之中。

 当听到悲叹情节，会听到男人嘘唏不已，会看到女人抹泪不止，故乡人把故事当真了，真正地进入故事角色了。

 故乡的雨可以引来粗俗，譬如婆娘们聚在一起，会情不自禁地谈论别人的汉子，也会互相戏谑对方的男人。譬如甲妇说：“你男人那'种’怎么样啊？”乙妇毫不思索、张口就来，“我男人那'种’一种就灵，不信你试试？”结果引出一连串爆笑声。北方的婆娘就是这个秉性，痛快淋漓，不存芥蒂。

 故乡的雨也很文雅，它可以入诗。比如：“小雨丝丝欲网春，落花狼藉近黄昏”；“海棠不惜胭脂色，独立朦朦细雨中”……别说是唐诗，只这些宋诗即可贴切地描写故乡的雨情。故而，每逢想起这些诗句，就会情不自禁地默念起故乡的雨来。

 可惜疲于生计，青年、中年的身心俱是城镇尘埃，难得回老家看雨景。即使如今退休了赋闲了，也是去之匆匆，归之匆匆，很难亲自体会故乡的雨情了，好在居处离故乡不远，大可不必惆怅，兴许一念之间，趁着雨天回一趟故乡，去享受我那牵挂的雨情。想来眼下那些雨中的麦子，此刻已经摞在场院或天井里了吧？那雨中的桑葚早就熟透摘净了吧？那雨中的玉米也该一拃高了吧？那雨中的青蛙也该此伏彼起地欢蹦鸣唱了吧？

今天下午到深夜，湿气越来越重，雨已经向我走近了。也许，阴天和雨天容易使人细腻，即使像我这样天生刚烈的人粗鄙的人，在这样的时候，也适宜写一点心绪散文之类的文字吧？

 仿佛又听到故乡的雨声，由远及近，又由近及远……

  2009年6月8日22：30完稿

                                      （注：此文是新作，欢迎纸质报刊采稿）