（散文）都 市 心 灵

         刘福新

我没到过法国巴黎，但我知道雨果，雨果是位世界超级文学大师。雨果的诗，我只算是读过而已，说不上有什么深的感受；雨果的长篇小说，我嚼过，倒可以引以自豪。《悲惨世界》、《巴黎圣母院》给我印象太深，它像迷人的塞纳河，一直诱惑着我。

一座城市，就像一个人，也是有心灵的。那一年我接触了一位朋友，他叫伦冠中，是位大夫。他曾与我说过：到北京的人，一是看故宫、长城，二是看钱钟书。我立时觉得伦大夫很高大，虽然他长得并不魁伟。原因是我也崇拜钱先生，他说的那么富有哲理，他在我眼里当然高大起来了。如果说，故宫和长城是北京有力的臂膀，那么钱钟书就是北京的心灵。是钱先生赋予了北京以灵性和光辉。再譬如，丹麦的哥本哈根，你即使不熟悉这个城市，但你不可能不知道伟大的童话家安徒生以及那扣人心弦的童话。

让我们再回到巴黎的话题上来。

1855年5月22日，法兰西民族的伟大儿子——雨果，去世了。

他是一位诗人，却享受了许多政治家不能享受的殊荣：法国政府为他举行国葬，他的灵柩设在凯旋门下让人民瞻仰，然后送往先贤祠。巴黎全城为他守灵。

太阳骤然失去了光辉，塞纳河扬波呜咽。巴黎城所有的教堂都在祈祷，连雕像和街灯都蒙上了黑纱。12位青年诗人组成的仪仗队在凯旋门下为他的遗体守夜。成千上万的人放声朗诵他不朽的篇章……

雨果一生为穷人写作，他称有穷人的世界为“悲惨世界”。他的遗嘱很特别，坚持用穷人的灵车把他的尸体送往墓地。

送葬那天，巴黎万人空巷，200万人默默跟随在一辆穷人的简陋的灵车后面，目送着一个伟大的灵魂长眠在他最终的安息地——巴黎。

记住1855年5月22日这一天吧。

一个民族把给予君主的荣誉，授予一位诗人。在人类历史上，这还是第一次。

写到这里，我要说，巴黎城是明智的，法国人是明智的，这个举动赢得了全世界的瞩目。

 当提到某个城市的时候，我们总会问：有没有值得看的史迹?有没有风景胜地?有没有出过著名的人?

城市里有很多幢大厦，有很多的工厂，有很多的店铺，有很多公园，当然还有拥挤的人。可那只能算是外表的。

辉煌，只能算作为生计而存在的城市罢了；但一位不朽的人物可以让城市不朽，因为这不朽的人物是城市的心灵。

 2000年5月22日

 【说明】

一、这是一篇尚未在博客正式发布的散文旧作。2002年收入本人散文集《月下小品》。

二、试验一下新浪博客还让老朽发文不？我说的是文字（图片已经没指望了）。