乡野

你知道我为什么一年总回五六趟老家吗？那是因为我是农民的儿子，我的血液中流淌着乡野的气息。

喜欢故乡的晨曦，喜欢故乡的落日，喜欢紫气东升时门枢吱呀、辘轳摇动、袅袅炊烟……

看那，水井旁、沟滩里、断崖下，还有篱笆上的扁豆花伸伸懒腰醒了，正娇艳地举起它的红帆船。那是养育了我的花哟！你看它果实累累，却不会虚张声势，更不会盛气凌人。它在教会我们怎样做人。

乡野上，偶尔会有商人匆匆穿过，间或也看到城市人前来寻找清闲的身影。但，推车打担、耕耩耙耧、点种收割的农民才是乡野中最大最美的风景，他们是世界上活得最辛苦但同时也是活得最踏实的人。生于乡野，长于乡野，归于乡野。没有任何矫饰，与土地极为和谐地融为一体。无论哪个人，你可以嘲笑他的简陋饭食，你可以不屑他的朴素穿着，你可以蔑视他的不谙世故，你可以厌烦他的土言憨语，但你绝对不敢否认，他是黄土地上最真纯的人。倘若你与他不期而遇立于乡野，你会看到他那黄土般厚重的身躯，能把你对农民的偏见荡涤得无影无踪。

如今农村不断地变化着，特别是新的中央领导班子的“三农”政策，更加剧着农村的变化，旧体制造成的对农民的不公平正在被社会所认同和改变着，尽管路程还很长。

我想我今年更得多回老家看看走走，因为在我的脑海里总忆起那落一河桃花、槐花、梧桐花的溪流，牛拉着长长的“哞”声，那是画师画不完的 风情哪！当你不经意间看到麦浪滚滚、瓜果满架，黄灿灿的谷穗在风中向你点头示意，红彤彤的高粱热烈奔放直插天空，拖拉机、收割机、脱粒机发出阵阵轰鸣，仰首是春，俯首是秋，那更是诗人写不完的喜悦哟！

真的，每次回老家，总能极其自然地融入乡野，至情至性地活一回，那是因为我血脉中孕含着乡野的气息……

                              刊于《宝石城文艺》2005年第1期