待到日暮黄昏的时候，我还将无数次地看到他在那里。循着不可更改的路径，往来奔忙。（《黄金的老虎》）曾以为这诗是充满隐喻的，不可更改的路径满怀暗示。但这只是一个描述性的句子，博尔赫斯在回忆他小时在栅栏外看老虎的样子。

有时候，句子远离了读者，来到懵懂无知的读者眼前，反倒有了新的意趣。

诗人寻求知己，诗歌寻找隔阂。

博尔赫斯的《杜撰集》，一如既往地看不懂。

可是，即便在我这个层面，依然觉得故事很妙。

《博闻强记的福纳斯》：无论是否虚构，这大约是关于超忆症最早的描述了。“我们能够充分直感的形象是黑板上的一个圆圈、一个直角三角形、一个菱形；伊雷内奥却能直感马匹飞扬的鬃毛、山岗上牲口的后腿直立、千变万化的火焰和无数的灰烬，以及长时间守灵时死者的种种面貌。……富内斯不断看到腐烂、蛀牙和疲劳的悄悄进程。他是大千世界孤独而清醒的旁观者。“这是一片静止的小说，而我迷恋他的句子。"我觉得他像是一尊青铜大脑，比埃及更古老，早在预言和金字塔前就已存在。“

《刀疤》：狂热轻蔑着一切的头脑，与现实中懦弱的背叛，是有这样一种人的。但是作者突然扭转的叙述，产生意想不到的效果，增强了我对这个人的厌憎。特色是叙述角度。

《叛徒和英雄的主题》：照抄文学的历史，一场精心的策划。非常有意思。

《死亡与指南针》：“下次我再杀你时，”夏拉赫说，“我给你安排那种迷宫，那种只有一条线的，无形的，永不停顿的迷宫。"推理小说，最重要的是氛围的营造而不是情节。在结局揭晓的时候，一切都会变得乏味。在小说开篇被渲染得高尚玄秘的杀人事件，背后都隐藏着一个具体卑微的动机，饮食男女，如此而已。这一篇也是，好的，是氛围。“房子实际上没有这么大，使它显得打的是阴影、对称、镜子、漫长的岁月、我的不熟悉、孤寂。”

《秘密的奇迹》：读这一篇，让我仿佛在读自己的某个梦。在雨水落下额头，军士长手臂举起，子弹上膛，物质世界凝固了，但临刑者赫拉迪克的思维在延续。上帝答应他一年的时间，让他在头脑中完成剧作，在最后一个词找到归属的时候，四倍的子弹射中了他。我的梦里并没有这样的情节，但是一秒之间，经历万水千山沧海桑田，这种感觉许多人都有吧。相对论。时间停止，思维延长。

《关于犹大的三种说法》《凤凰教派》：就我能看懂的那一种而言，确实惊世骇俗。这也是作者只能以小说的形式来阐发的缘故罢。

《结局》：信守承诺的决斗。有中国古游侠之风。淳朴彪悍。

《南方》：我想《一千零一夜》应该是对博尔赫斯很有意义的作品，也许是他神秘主义的启蒙者。但在小说中是达尔曼厄运的开始，默默引导直至他在南方的平原上拿着一把古怪老人丢来的匕首，接受一场始料不及的决斗。情节并不古怪，一切自然而然。真实的生命状态。

博尔赫斯评价自己的短故事，仿佛是硬币，实在、结实、闪亮的小物体。而我很庆幸他的故事这么短，这样高密度的叙述，再长一点，我就坚持不下去了。我也知道，这些小硬币早晚要从我记忆的缝隙里漏掉，什么也不留下，但是这几天的阅读，毕竟让人愉快。