今天是我的生日，几个小时前我的姥姥走了。

    我曾跟朋友说，这几年我几乎生活在一种恐惧之中，我最害怕接到的就是我妈的电话，我知道这一天越来越近我特别知道，那就是我的姥姥已经九十多岁了，我害怕我不知道怎么面对一个没有我姥姥的世界。

    这种恐惧很早很早从我年轻时就有，我无数次从梦里哭醒都是因为梦到我姥姥走，我的恐惧几乎成了强迫症，这是我生活中唯一害怕的事，这一天终于来了。

    在我的童年，姥姥就是我的全部，有了她一切就都是好的，就是安全的，就是快乐的。姥姥这一辈子从来就没有一丝一毫让我不舒服的地方，她那么地善良，她那么地温暖、那么地宽厚。我姥姥这辈子唯一发的一次火就是跟我爸妈，是他们要把我接走的前几天。我上小学的时候，我用一年的时间从早餐的钱中一分一分地攒出五块钱偷偷地给她。上高中的时候，我骑车带我姥姥去看电影，回来的时候我翻车了，把我姥姥摔到地上，我真的内疚极了，真的如果我姥姥要活不过九十，我真的就认为是我的过错。去年姥姥问我妈杭程什么时候生啊，那时候我媳妇怀孕的消息没告诉过任何人。我女儿降生的第五天，我姥姥对我妈说，生了。这时候我姥姥记忆力已经不大好了，但是她还记得我小时候的好多事，她见我去看她她就会多吃一些饭，你不能不相信生命之间的某种神奇的联系。回来后我带女儿出门见的第一个人当然是我姥姥，太姥姥抱着重孙女，在我心中就是摸得着看得见的幸福。

    姥姥走了走在我生日的前几个小时，我突然感觉到那将也是一种陪伴，她的走我的来将永远被粘连在一起，伴着我走以后的路，忽然感觉到非常地温暖、非常地温暖。

    最遗憾的是她没有等到我，但是我还是在她的耳旁告诉她，姥姥你是这辈子我最爱的人，我要做一个像你一样善良的人。我知道你听到了，这相信这是最好的纪念。

    我其实是有些怕见到姥姥走的样子，我害怕死亡，更我害怕一切我喜欢的人离我而去。但是我见到她时，我内心突然很安静，我的泪水也很纯净，没有挣扎和痛苦，有的只是依依不舍。她用她的走告诉我人生最后一个道理，就是死亡可以是这么地平静，一点都不可怕。姥姥走得真好，没有痛苦，安安静静，清清爽爽。

    她那么普通，她那么平凡，她给了我她能够给我的一切，比什么都丰厚。

    姥姥刘氏，家庭主妇，温顺贤良，四世同堂，年九十四岁，无疾而终，驾鹤西去，极乐安详。

                                                                                                                                               孙儿杭程叩首

    姥姥，我不想哭了，脑瓜仁都疼了，我真的就是舍不得您走，真的舍不得，我会好好的，您也一切都好，等来世吧，我去找您我们还做一家人。