成型之声

《谋杀》Murder

出品：美国

年代：1930年

导演：阿尔弗雷德*希区柯克Afred Hitchcock

文：丸内

出处：《看电影》2013年第13期

如果说1929年的《敲诈》，还只是希区柯克的有声电影试水之作，那么到了1930年的《谋杀》，他对于声音的运用便已经算得上得在手了。尽管这些声音运用依然存在着一些实验色彩，但其整体完成度已经比《敲诈》高出很多，更像是一部完整的作品。影片被拍摄了两遍，1931年，希区柯克还拍了一部以《玛丽》为名的德国的版本，除了演员外，其余几乎和前作完全一样，可见他对这部作品还是颇为满意。

影片的开场便是一声女人的尖叫，这种“先声夺人”的手法在犯罪题材的电影里并不鲜见，它可以比视觉更迅速地抓住观众的注意力，并让影片的氛围紧张起来。与此同时，在视觉上，希胖还加入了几只惊飞的小鸟来作为点缀。接下来便是一个精彩的平移镜头，被吵醒的众人纷纷打开窗户抱怨，而作为案件的主体事件则一直处于画外，只有不停的敲门声作为事件正在进行的提示，而紧张感也在这种市井化的絮叨中被减缓，甚至于，希区柯克还为这一桥段增添了一些小幽默。这个镜头其实颇具《后窗》的意味，人们探出后窗去窥视他人的人生，却不料惊心动魄的凶案已经在自己面前发生器。但《后窗》所表现的是窥视者因为窥视行为而引火烧身的结果，《谋杀》自然不会在这一点上做过多纠结，在经过一阵喧闹之后，镜头切入“窥视者”之一的一对演员夫妻家中，他们换好衣服，引领着观众进入到案发现场。

案发现场一开始是以静态群像的形式呈现于观众眼前，无论是嫌疑人芭琳小姐，还是闻声赶来的警察，以及各路围观的群众，都姿态僵硬得如同地上的尸体。而在警察前往剧院调查相关人员的时候，又是各色人物的不断走动。在一动一静的对比之中，希区实际上已经将案件的大致信息全部呈现于观众面前，只不过，那个解密的关键还是隐藏于开场的画外空间之中。值得一提的是，《谋杀》或许是希区柯克作品中少有的纯粹推理作品，真凶何人是在影片最后才得以揭晓，只不过，那个探案的“侦探”，在影片进行过程中被巧妙地进行了置换，由警察变成了个人——约翰公爵。

法庭戏是这一置换的转折点，而那场寅的陪审团商议戏，很难不让人想起西德尼——吕美特的《12怒汉》。只不过，《12怒汉》的叙事走向是“一人对抗众人”，一个人说服其他人，判处嫌疑犯无罪。《谋杀》则刚好相反，陪审团中少有的几个坚持“无罪”叛罚的人，均被一一说服，改变了自己的决定，尤其是坚持到最后的约翰爵士，几乎是在众人的“胁迫”之下，委曲求全，最终无奈改为“有罪“。前面已提到，希胖在此片中对于声音的运用已经称得得心应手，在法官宣读审判结果的时候，镜头并未直接展现法庭的场景，而且停留在陪审团的休息室内，画外音是法官冷静的判决，画面则是一位老人打扫休息室，声画对位更加突出了女主角芭琳小姐的绝望。

表现约翰爵士内心纠葛，并让他决定走上侦探之路，借助的依然是声音。在瓦格纳的交响乐烘托下，正在剃须的约翰爵士内心的愧疚与正义感被不断地激发起来，并以内心独白的形式表现出来。据说，这一场景的拍摄方法也十分有趣，其实，所谓的瓦格纳配乐并非真的是从广播中付出，也不是在后期制作的时候被配上去的，而是希区专门请来一支乐队，在拍摄现场演奏出来的，而约翰爵士的画外独白，也是请来配音演员在一旁念。也就是说，约翰爵士的扮演者赫伯特*马歇尔，是处在一种“绝对“的情况条件下进行表演的，此时他所体会到的情绪，应该就是希胖最希望得到的效果。不得不说，这种拍摄手法无论是在过去还是现在，都江堰市是一种极为大胆且富有创意的做法，而这一段声画组合，可以说比前作《敲诈》中的“刀”更进一步，心理强化作用更为强烈。

影片的声画对位与声画错位的巧妙运用比比皆是，比如为了协助调查，约翰爵士请来了当时的两位目击者，也是芭琳小姐戏院同事的演员夫妻，在片中承担相当一部分搞笑戏份的两人，在收到约翰爵士邀请信时，兴奋地在家折腾了大半天，而这一过程，全是以画外音加道具特写镜头组成的，从镜头中，我们看到被擦油的皮鞋、被熨烫的西装、被缝补的袜子等等细节，而镜头外，则是他们兴奋而又紧张的交谈声。而在探案遇到瓶颈时，约翰爵士焦急的话语则一芭琳小姐的狱中镜头组合在了一起，一个不停转动的风向标，一个不断升高的绞刑架影子，以及芭琳小姐缓慢踱步的身影，都放大了影片紧张的氛围。

当然，希胖不会为影片设置一个悲伤的结局。与《敲诈》的结尾异曲同工，真正的凶犯即使没有在法律上受到制裁，也会从首先层面产生不安。当得知真相已经被约翰爵士等人掌握时，真凶费恩选择了自杀，而身为杂技演员的人，正是将作为道具的绳索，来代替了那个本应用来处死他的绞刑架。

    影片结尾也颇具意味，被拯救的芭琳小姐与约翰爵士拥抱在了一起，这一出英雄救美的故事跌宕而又圆满。然而，镜头慢慢拉远，幕布与观众席出现在镜头之中，原来，刚才的美好仅仅是一场戏，现实之中正义是否能够得到伸张，恐怕会是希区以后的顾虑。

(over)