轻薄桃花逐水流――有关桃花的风言风语

杜甫有诗，名为“轻薄桃花逐水流”，不少人也把桃花看作是寻欢卖笑的风尘女子一般。岑参在挑逗一名歌妓时就写道：“朱唇一点桃花殷，宿妆娇羞偏髻鬟。细看只似阳台女，醉着莫许归巫山”（《醉戏窦子美人》）。

宋人程棨在《三柳轩杂识》中更说：“余尝评花，以为梅有山林之风，杏有闺门之态，桃如倚门市倡，李如东郭贫女”。非常明确地把桃花归于妓女一类，而且是“倚门市倡”――倚门拉客的“扫街女”之类，连“秦淮八艳”那种有身份的名妓都不是。

《红楼梦》里众美人抽花签时，袭人就抽到了桃花，诗句是“桃红又见一年春”，暗中讽刺她梅开二度，又嫁了别人。后来又用题息夫人庙的诗：“千古艰难唯一死，伤心岂独息夫人”来挖苦她。所谓息夫人，是春秋 时息国君主的妻子，又名桃花夫人。后来楚王灭了息国，将她霸占。她在楚宫里虽生了两个孩子，但终日默默无言，始终不和楚王说一句话。

即便如此，古时好多人对息夫人还是颇有微词，比如杜牧就写诗说：“细腰宫里露桃新，脉脉无言，至竟息亡缘底事，可怜金谷坠楼人”。嫌息夫人不如石崇家的绿珠那样坚决殉主。

其实，就算是身为风尘女子，也是被侮辱和被损害的弱者。她们更应该被同情，宋代曾被朱熹毒打的名妓严蕊，在陪台州太守唐与正佐宴时，唐与正命严蕊作一首咏吟桃花的词，当时桃树上桃花很多，红的白的都有。严蕊用《如梦令》的词牌填了一首词，唱道：

道是梨花不是，道是杏花不是，白白与红红，别是东风情味。

曾记、曾记，人在武陵微醉。

这首词初看也很一般，不过细品一下，却会发现意兼双关，并非浅俗之作。所谓“道是梨花不是，道是杏花不是”，虽明写桃花，但想想象严蕊这样的歌妓们，整天强颜欢笑逢场作戏地侍候男人们，妻不是妻，妾不是妾，难道不也有这“道是”、“不是”的尴尬意味吗？而最后这句“武陵微醉”这大有讲究，武陵源又叫桃花源，切合桃花一题，而后世也常用“入桃源”来比喻男人得到某个女人，严蕊此处明写桃花，其实却道的是自己。她的满腔酸楚不着行迹，融化于词句之中。

还有不少人，把桃花和梅、松等花木对立起来，把桃李等形容为粗俗附势的小人之辈，钱起有诗：“桃花徒照地，终被笑妖红”、苏轼诗曰：“桃李漫山总粗俗”、陈与义也夸梅花贬桃花：“一时倾倒东风意，桃李争春奈晚何”。李白这首诗写得更详细：

桃花开东园，含笑夸白日。偶蒙东风荣，生此艳阳质。

岂无佳人色，但恐花不实。宛转龙火飞，零落早相失。

讵知南山松，独立自萧飋。

大家都很熟悉，刘禹锡曾因借《戏赠看花君子》一诗讽刺当朝权贵而再度被贬，于是他连带着也恨上了玄都观的桃花，十四年后，当他重回京师，看到“桃花净尽菜花开”时，不觉开怀大笑――“前度刘郎今又来”。这里的桃花，成了那些排挤打击他的朝中新贵的象征了。

当然，刘禹锡也没有变态到见了桃花就咬牙切齿的程度，像“城边流水桃花过，帘外春风杜若香”、“山上层层桃李花，云间烟火是人家”等诗句里，他还是将桃花写得十分可爱。

万树桃花映小楼

李煜曾有一首词，羡慕江上的渔翁：“浪花有意千里雪，桃花无言一队春。一壶酒，一竿身，快活如侬有几人”，潘安曾在所辖县里遍种桃花，有道是：“河阳一县花”，然而，他们都深陷于政治的漩涡之中，一个成为亡国之君，一个成为东市之鬼，再也没有心情从容地欣赏桃花了。

李白在《春夜宴从弟桃花园序》中说得好：“夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。而浮生若梦，为欢几何？古人秉烛夜游，良有以也。况阳春召我以烟景，大块假我以文章。会桃花之芳园，序天伦之乐事……”

“浮生若梦，为欢几何”？桃花，正代表了那匆匆而逝的美好年华，屠隆曾在文中写道：“傍池桃树数株，三月红锦映水，如阿房、迷楼，万美人尽临妆境”。是啊，如果有一个大园子，里面种满桃花，东风里花开烂漫，着眼生春，又是何等令人心喜！很喜欢元稹这首诗中的生活：

　　山泉散漫绕阶流，万树桃花映小楼。闲读道书慵未起，水晶帘下看梳头。

　　何必千箱黄金堆北斗，但得万树桃花绕小楼，亦足矣。