每一只小狗，都有自己的生活，自己的爱恨情仇。小区里有一只狗，却不止这些，她有着非常独特地表达自己情感的方式，她的名字叫乖乖，是一只有京吧血统的成年雌性小狗。她的主人，是一个常年戴着太阳帽的大姐，有一点喜欢说话，然后，说出来的话有一点不中听。她告诉我，乖乖5岁以前他们住在广安门那边，因为没有户口，所以乖乖一直没有下过楼，最多是在楼梯间里漫步一番。这种生活经历的后果有两个，一是乖乖对户外活动充满了兴趣，可以说是这个小区里呆在室外时间最长的小狗，另外一个后果，就是她对别的小狗充满了恐惧，尤其害怕狗的吠叫，而乖乖自己是从来不叫的，每当别的狗靠近她使她感到危险，或是远处有狗在叫，她的直接反应就是跳进主人的怀里，圆睁着一对疑惑的大眼睛，惶恐地打量周遭。胆小的乖乖，在小区里只有几个朋友，其中，小样同学是她的最爱，以至于每次小样不耐烦地掉头而去时，主人都会很诚恳地说：小样，再陪我们乖乖玩一会吧。再玩一会的结果，是小样身上又多些乖乖的口水，而且是呈点状分布的，因为，乖乖每次见到小样，示好的方式是跟在身后，象小鸡似的啄食小样的身体。你说，你要是小样，能够忍受这样的玩伴吗？你能不猛然回头，呲出你的尖牙以表示你的愤怒吗？

    人家说，狗狗的性格多少会有一点主人性格的影子，在乖乖身上，我觉得完全印证了这种说法。前面说过，那是一位说话有点不中听的大姐，比如，见到小样在觅食，她会说：小样真好养活，不用怎么费钱买食物。当小样实在不耐烦而斥责乖乖时，她说：小样你别老是欺负乖乖。她很好奇地问我小样的孩子的名字，然后说：哟！还给起了个洋名嘿！不过，比小样这个名字好---小样，一听就是随口这么一叫的。你说，你要是我，你能非常耐心地告诉她，小样是我和老公绞了一半脑汁，以两人计三十年的读书积淀而得到的名字吗？你能不象我一样，能躲多远躲多远，能跑多快跑多快吗？我猜你也不能，所以，再见到她和她，我们就是一个字：闪！