世界并不是我们看到的样子

                     ——评2007年4月号《胆小鬼》

                                      文/非礼勿摸

    我原本是一个完美主义者。

    在做过多年编辑之后，我发现我对文字的要求近乎吹毛求疵了。

    所以，我必须承认自己是个相当苛刻的家伙。

    关注《胆小鬼》很久了，看着她呱呱坠地，牙牙学语，一点点长大，成熟，心里有无限欣慰。但是我不想提这些，我相信给予《胆小鬼》赞美的人很多，不少我这一个。我更愿意做那个拎着斧头的园丁。

    但是看到2007年4月号的《胆小鬼》，我破天荒，想由衷地说一些赞美的话。

周德东似乎已经完全恢复了他的短篇功力。我相信，《傀儡》只是他某个时刻的灵光一闪：双胞胎；网络聊天；凶杀。这几乎是这个小说全部的关键词。死亡本身就具有恐怖的意味，如果巧合呢？那恐怖会变得更加深不可测。一对对双胞胎失踪了，可能是死了，反正活不见人死不见尸。你别以为这是普通意义上的凶杀，甚至是贩卖人口的团伙干的。其实这不过是一种报复，而报复的理由，似乎是站不住脚的。如果我们感到恐惧，那绝对不是因为死亡，也不是接二连三的巧合，而是人的心。至于是不是真的有文中说的那种妖术，倒无关紧要了。结尾的五行，让我琢磨了足有五分钟。最后我的结论得用周德东习惯用的一个词来表述：深邃。这是一种深邃的恐怖。

    从《猫吊》里，我得出了一个完全与文章无关的结论：李异给自己的定位并不是写手。一个作家的视角，和一个写手的视角，是全然不同的。这是一个文学气息很浓厚的小说，不长，却令人回味。看到最后，我想起了余华的《活着》。从结构，到叙述手法和小说的一些元素，都像。看《活着》，看到第三遍的时候，我终于看到了恐怖。看《猫吊》，同样，我也看到了恐怖。当然，是不同的恐怖。

    《死人的脸》是我看过的莲蓬的第一个作品。这个大名鼎鼎却神龙见首不见尾的人，原来也能写细腻到这般的文字。应该有字斟句酌的意思，看来莲蓬写得少是有原因的，他力求每篇都是精品。至少从文字上看，这是一篇认真斟酌过的小说。一个很有意思的故事。和庄秦不同，同样是扑朔迷离，庄秦更善于从结构上制造悬疑，而莲蓬似乎着眼于在小空间里腾挪闪躲。这是另一种内力。

    小妖尤尤说，《六条》是她所喜欢的。看完了，我说，也是我所喜欢的。我一直以为小妖作品里的恐怖是比较简单的，基本上就一条主线，顶多再有一两个别的小线索穿插。这是之前的阅读给我的经验。在《六条》里，小妖运用了相对复杂的叙述技巧，在不同的时空里娴熟地转换。打麻将是普及到几乎全民的活动，姑且不论水平，多数人都能玩上几把。一边阅读，我一边想，如果哪天我打麻将，老是有人胡六条，那会是多么可怕的事情？我多半会因此崩溃的。别说六条，就是三条也很恐怖啊：）然而小妖的原意并不是用六条来吓你，六条背后的故事，仔细追究了，那才是最令人感到恐怖的。

    知名惊悚作者夷梦再三跟我说，你这期一定要好好夸夸《欣与欣寻》。她说把她震撼了。有些东西，是从小就跟着我们的，直至长大，变老。比如名字。其可信度仅次于指纹。可是，如果你的名字一开始就和别人的对换了呢？你是一个杀手，收钱杀人就是你的职业。可是有一天，你发现你一直念念不忘要感激的人，是你要杀的人；而你真正应该刺杀的对象，居然是你自己。你怎么办？在这个小说里，作者说了一句很经典的话：世界并不是我们看到的样子。我决定用这句话来作为本期点评的标题。再没有比这更贴切的标题了――我们感到恐怖，正是因为世界不是我们看到的样子。真相的背后，另有真相。

    快刀告诉我，《羊肉汤》是他所不满意的。我很认真地看完了，然后很认真地问他，那到底是羊肉汤还是人肉汤啊？他说，哪来的那么多人肉做汤！我想想也是，然后发现自己这问题真是挺弱智的。不过我也承认，虽然快刀对短篇的驾驭能力越来越强，但是《羊肉汤》确实不代表他的最高功力。

    我比较穷，长这么大，也没有吃过几回红烧鸡头。不过我相信巫毒娃娃的经验，那就是当鸡头在锅里钝着的时候，“它们的眼睛真的睁得很大”。如果你和它们对视，那最先投降的肯定是你，这一点我敢打五块钱的赌。当然，作者绝不仅仅是想拿红烧鸡头吓你。他（或她）给你的身份是一个为了生存不得不按照别人的方式活着的女人，你凑巧遇到了一个长得很有鸡相的男人，你凑巧怀上了他的孩子，你又看到这孩子像颗鸡蛋一样从“蛋壳”里滚落，于是你精神就崩溃了。我只好告诉你，你看到的并不是真相。但是晚了，你已经被送到疯人院了。

    总结：4月号《胆小鬼》的稿件，整体水平很高，都很有看点。当然除了稿件，其他方面也不错，比如用图，比如访谈，等等。如果你已经买到，建议你读完我的点评，再把杂志重看一遍；如果你还没有买，那赶紧去买吧；可能已经脱销，那你只好邮购了。

    世界并不是我们看到的样子。所以，我的话，信不信由你。