说养母可能有些牵强，其实是母亲产假56天后，把我托养的一户人家的女主人。我从56天到3岁上幼儿园都在她家里长大。

    养母的丈夫是个铁路工人，每个月挣36元人民币，养着4个孩子，老大是个儿子，其余都是女儿。住在铁路宿舍，周围前后左右都住着铁路职工，都是4、5个孩子，最多的还有10个的。我的这位养母是个读过私塾的，识字，家里因出身不好，嫁给了红五代的铁路工人。养母个子高，人也很干净，无论春夏秋冬，衣服总是洗得干干净净，烫得平平整整，灰白色的中式对襟小褂，里面总是露出雪白的衬衣领子。养母精明，平日里操持着四个孩子和老公吃喝拉撒，还要服侍年迈的婆婆，在那个统供统销的年代，家里天天吃喝没有重样，饭菜可口，日子总是过得让周围人家羡慕。养母热心，邻居家4个孩子的妈妈早早就离世，养母带他们如同己出。院里无论哪家有事都来求助她，而她总把别人的事安排得周周道道，妥妥帖帖。时间长了，她就像一个“街道干部”。在铁路宿舍很有威信，说话大家都听。

    可能是因为嫁妆都变卖得差不多了，就开始给别人带孩子挣钱贴补家用，我是她第一个带大的别人的孩子，很上心，简直就是她的小五，所以我会说话时便管她叫妈妈。小时候两个妈妈总是分不清楚。

    听我亲生母亲说我3岁那年她和爸爸带我回老家。我水土不服就住院了，他们就把我留在老家，赶回北京上班。我的养母实在想我，就带上她的二女儿买了火车票就去我千里之外的奶奶家接我回来。自然这事我是不知道的，我的母亲对这事很是感激我的养母，从此我们就像一家人一样相处。幼儿园、小学、中学，只要到了寒暑假，我肯定要被送到养母家，76年唐山地震，我爸爸在五七干校，我家没有人盖地震棚，我就天天晚上回到我养母家。一住就是小半年。

    养母在我的印象中，是一家人的主心骨，自然也是我的依靠。无论大事小情，只要她在我就从不害怕。

    上班了，结婚了，有了孩子了，看她的机会也少了。突然有一天接到养母孩子的电话，说老太太快不行了，我迫不及待地赶到，见我的养母躺在床上已经不能起身，唾液从歪斜的嘴角不停地流，我跪在床前帮她擦着嘴角，眼泪哗哗地往下滚，泣不成声。几天后养母就撒手人寰。入殓的那天，天很冷，她被从车上抬下的时候，大风将她身上的盖布掀开，瘦小枯干遗体是那般的文弱和无助，疾病已经让她脸上没有了早前的丰润，脸色暗淡，眼眶深陷，。。。眼泪顺着我的脸颊无声地滑落，心揪在一起一阵一阵地绞痛，这就是抱我长大的养母，这就是我病的时候夜以继日守护在我身边的养母，这就是放下一家老小从老家把我接回北京的养母，这就是无论多大只要有需求就会把我护在自己身边的养母，一生朴实无华，心地善良，热心助人，无怨无求，贤淑聪慧。。。我深深地爱着她，眷恋着她，舍不得离开她。

    即便是现在还时常在梦里见到她。