少年之死

                                                                王哲珠
 

我觉得我要死了。

每次高个子医生进病房，在我身上摸摸看看，爸爸妈妈就死盯住他，好像他能在我身上摸出宝贝来，又好像他是个小偷，要把我偷走。然后，高个子医生在本子上写写划划地，爸爸妈妈的脖子就往前伸，想看他写下什么。等他抬起脸，爸爸妈妈争着朝他面前凑，他点点头，爸爸妈妈立即随在他身后，轻轻走出病房。出门前，妈妈总会转过脸对我笑着说，小当，你睡一觉，爸爸妈妈有点事。妈妈笑得很怪，好像有人扯着她脸的两边硬让她笑，我知道，她是很愿意对我笑的，可她这么笑，我就知道，自己的病不好了。

爸爸妈妈总对我说，没事，小当住几天医院，打吊针补一补就好了。我不说话，知道我的病不是这样的。高个子医生和爸爸妈妈从不在我面前谈我的病，他们总是对看，点头，眼睛里满是秘密。他们带着秘密不出声地走出门，在外面低声说话，一说好半天。他们一走，我就爬下床，猫在窗边，看他们远远站在走廊上，凑成一圈说，爸爸听了医生的话总立在一边不出声，妈妈却老是比手划脚地，向医生问好多话。等妈妈再进门，我看见她的眼睛红极了，嘴却对我笑，问我要不要吃苹果。我摇头说我刚吃过，她没听，削起苹果来，头埋得很低，不让我看她的脸和眼睛。

有一次，高个子医生带了好几个医生进来，站在我床边，这个看看我的脸，那个翻翻我的眼睛，还有的不停翻一些有字的纸，然后嘴巴凑近别人耳边说什么，他们说的话一串一串的，我听不懂，只看到他们的脸上一点笑容也没有。我坐起身，扯着一个医生问，叔叔，我的病很难治？要这么多医生？那医生冲我笑，拍我的肩说，不难不难，我们是凑着一起查房，做伴么。是想把你养得更壮些。这话是骗人的，他们以为我都不懂，其实，我明白着。我整天躺在床上，没事做，就看他们，都看得清清楚楚。我突然有点高兴，我也有了点秘密。还有，以前写作文时，老师总让我观察仔细些，我想，现在我很会观察了。

妈妈削好苹果递给我，我发愁了，不知要不要吃。我刚吃过一个，不想吃了，可我如果对妈妈说吃过了，她会难过的，又要转过身偷偷抹眼皮，我不喜欢看她那样。幸亏哥哥来了，我赶快把苹果给他。哥哥是二叔刚从乡下把他带来的，我等好几天了，就等他放假。虽然我们两个时不时要打一架，可是这大半个月不见，我真想他。他一进门，我就把苹果塞到他手里，他对我的大方有些吃惊。可是第二天，我就为他的大方吃惊了。

哥哥第二天从二叔那里来的时候，抱着一包东西。我问是什么，他摸了又摸，咬咬牙说，给你的。我撑着身子坐起来。本来我累极了——医院这地方不好，自从我进来，在这床躺着，总是很累——可现在我舍不得睡。哥哥一层一层拆着纸，他用报纸不知把那东西包了多少层。直到病床上全是报纸时，我看到那把铁丝手枪！我呀地叫一声，双手按住手枪，给我的！哥哥点点头，我靠在枕头上大口喘气，高兴把我累着了。

哥哥已经念六年级，我们村里，念六年级的男孩都有这样一把手枪，用铁丝绞成。这把手枪要费好多铁丝，费好多力气，从收集铁丝到全部绞成至少要一个月。还要看手艺，手艺差的，总绞不好，求这个帮忙，求那个指点，还绞得歪歪扭扭。哥哥手艺一向了得，这把手枪绞得威风凛凛，枪把上还贴了二叔买的银贴纸，是村里最好看的。平时，我想摸一摸，都得哥哥盯着，要是偷偷拿去玩了，不被他揍得满地找牙才怪。

现在，枪是我的！我趴在枕头上，但手把枪举得高高的。举着举着，我突然想，我一定要死了，要不，哥哥怎么把枪给我。

哥哥，我要病死了么？我问。

我看见哥哥很快地望了一眼妈妈，妈妈的眉簇了一下，喝着，胡说，你身体弱，医生让你补壮些。

哥哥摇着头，摇得那么快，我都看不清他眉眼了。摇过头，他低下脸，说，这枪先给你，我再做一把。

我很肯定，自己的病很严重，就快要死了。我高兴起来，感觉自己变得很重要。

我病了，爸爸妈妈把我接进城。妈妈整日坐在我床前，问我想吃什么，给我削苹果，爸爸把他要紧的生意交给二叔打理，天天来看我，给我买电动汽车。我从一年级念到四年级，这些年见爸爸妈妈的次数加起来，还没有这些天见的多。他们总说走不开，爷爷奶奶说长大了进城就能和他们在一起。我一直等长大，没想到没长大也能这么在一起，都是因为这种病。

哥哥也不一样了，他把铁丝手枪给我，也不抢二叔给我买的苹果和糖。那天我看他的故事书，撕坏了一页，等着他捶我一拳，可他抚着书说用透明胶纸粘好就成。后来还大方地把最好看的故事书送给我，说他都读过了，已经把故事记在脑子里。

妈妈说，老师打电话来了。开始我吓了一跳，因为进城之前，我弄坏了教室一条凳子，扔了几个粉笔头，还总是把作业本弄丢。但从妈妈的话里，我听出老师没提这些事，他问我的病，希望我尽快康复，下学期回到班级。要是我还有力气的话，我一定在床上跳起来。我想，下学期我回去后一定修好那条凳子，用压岁钱给班里买一盒粉笔，再不弄丢我的作业本。

我看到那么多目光，都朝着我来，目光里都有我，这种感觉真奇妙，就像站在讲台上领老师奖的一个本子，全班看着，对我鼓掌。不，比这还好。对了，下学期我一定做得很好，站在讲台上，让全班的目光装着我。我想得呵呵笑起来，妈妈坐在床前，禁不住也笑了笑——这次她笑得好看，不再像有人扯她的脸——问我想到什么事。我不说，等到时得了奖再告诉她。

笑着笑着我突然想起自己的病，我要死了，下学期回得去吗？我愣住了。

死掉会怎样？妈妈削的苹果我没心思吃了，铁丝手枪也搁在枕头边，哥哥拿二叔新买的故事书讲故事给我听，他讲了三个，我一个都没听进去。在想，死了会怎样，我会在哪里？我把脸埋在枕头里，假装睡觉，一直想，想得额头流汗。

其实，我是知道的，死了会躺进棺材然后埋进土里，变成一个坟包。我和哥哥到山上玩，山上有那么多坟包，一个连一个，新的高老的低，整座山都埋遍了。我想躲着坟包走，躲不开的，一挪脚不小心就踩着一个。我指住坟包问哥哥，这里面都埋着人么？哥哥用手扫了下我的后脑，傻，不是埋着人埋着什么？说完，他在那些坟包间一蹦一蹦地往前走。

我不走了，盯住坟看，死了就在里面，里面是怎么样的？坟上这么多草，里面看得到这些草的根么？死掉的人是躺在泥土里的，我要试试。我跑着跟上哥哥，到没坟包的地方，找个土坑，闭上眼睛，把脸埋进去，死命憋住气。我听见哥哥大声问，你这个傻瓜，做什么？哥哥的声音变得很怪，声调不像他的，离我很远的样子。我让脸埋得更深些，告诉自己，坟包里的人整个都在泥里呢。哥哥使劲踢我的屁股，踢得我忍不住抬起头。

我大口大口喘气，对哥哥说，泥里好闷，整个人埋进泥里要闷死了。我刚才鼻子还不敢往软泥里钻的，鼻子一沾泥就没法透气，我受不住。

哥哥又拍我的后脑，傻死了，埋进泥里早死了，还要透气？

我很得意，对哥哥说，死是很闷的。

哥哥不理我，顾自走了，我笑话他，一定是我先知道，他不高兴了。

埋在泥里还会很黑的，我想知道泥里有多黑。晚上，关灯后，我在床里睁着眼，月光从窗户进来，屋里一点都不黑。我下床关窗，屋里黑了一些。哥哥捶我，问我关窗是不是想闷死人，推我下床开窗。我只好开了窗，月光又进来，屋里更亮了。再一个，觉得有哥哥一起在，也不像在泥里，我得弄像点。

等哥哥睡着，我走到灶间，把楼梯下那一角杂七杂八东西扒开，钻进去，用破席子挡住。真的好黑，我眼睛睁得疼了，也看不见自己，看不见放在鼻子前的手指。我相信世上一定没有比这更黑的了，泥里应该也是这样的。我抱着膝盖坐着，坐啊坐，觉得坐了那么长时间，黑一动不动的，白天好像被夜打跑，再回不来了。好多次，我想出来，不在那黑里呆了。可又觉得自己没出息，坟里的人在黑里呆了那么久，我还没呆够一夜呢。后来，我实无事可做，伸手摸破竹席，摸着摸着掀开一角，愈掀愈开，不知怎么的人就钻出来了。我不想再回去，黑里实在太无聊了。

我跑回屋里，摇着睡得像猪一样的哥哥，对他说，坟里很黑，呆在黑里很无聊，你不会知道多无聊的。哥哥扬手给了我一拳，可是我很高兴，他这一拳把我的无聊打跑了。肩膀被哥哥捶得又痛又酸，我揉着，想，我是活人，不用躺在泥土下面，不闷也不黑，还有那么多有趣的事，真好。我钻进被窝，安安心心睡到大天亮。

一觉醒来，我把什么坟呀死呀地忘掉了，直到那次到池塘游水，又突然想起死。夏天，我们到池塘洗澡，总是哥哥带着我，他水性好，我却老是学不好游水。夏天过去了，我刚能游到离池边一竹竿远，然后立即游回来，扒着池边的石阶喘气。可第二个夏天，我把游水的本领丢得干干净净，又得从头学起。哥哥教得烦，往我脸上身上泼水，说我瘦得像火紫棍，力气比蚂蚁还小，学不会游水的。我偏想学会。那次，我躲开哥哥，走到石阶另一边，准备从那里游向池中央再游回来，等我学会了让哥哥吃一大惊。

我想不到这一边那么深，像池底也有台阶，又陡又高的那种，刚走两步，一下子踩到那么深的地方去，整个人就滑下去了。水好像长出好多手，啪地把我拉下去，捂住我的眼睛，堵住我的嘴巴，我忘了所有游水的本领，手在水里乱抓，拼命想喊，想冒出水面，一点办法也没有，我害怕极了，所有的东西都消失了，有一种力气要把我推开，扔掉。不知什么时候，我抱住一个人的身体，抓着他的胳膊肘，拼命爬上来。那是隔寨上了初中的立成哥，他被我抓得直晃，骂我，你找死呀，不会游水敢到这边来耍。

我坐在石阶上，全身没有半点力气，喘得厉害，有些接不上气，耳朵嗡嗡响，望着四周都模模糊糊的，游水的人影变成薄薄的纸片人，他们的声音像鸡毛一样在空中飘来飘去的，我张嘴想喊他们，可他们没有反应，不知是我喊不出声，还是他们听不到。不知多久，哥哥使劲拍打我，骂，你趴在这做什么，还不快练，扭扭捏捏地。我惊了一跳，感到好冷，身上的水被风吹干了。终于，游水的人变成一个一个了，他们的声音也沉下来。我往后缩，身子抖个不停，牙齿磕着牙齿，说，我害怕，我害怕。刚才我想抓住什么，什么也抓不住，哥哥游水本领是最好的，又在那么近的地方，可他也不知道，救不了我。水那么软，怎么也托不住我的脚，可它能把我埋在里面。要是立成哥不是刚好站在那里……

我想哭，可害怕得哭不出来，喉咙里弄得嘎嘎响。哥哥一定被我的脸色吓坏了，他甩甩头说，好啦，不洗了不洗了。他把我拉上岸，帮我穿好衣服，拖我回家，对奶奶说我可能病了。

那天，奶奶问我什么，我都不说话。我想，原来死还是这样的，一点都不好，比闷，比无聊的黑不好一百倍。死得躺在泥里，泥比水还可怕，没人拉得出来，下雨了水流进去怎么办，老鼠在身边钻来钻去怎么办，叫哪个都听不到，全把你扔掉了。

现在，我要死了，突然想起这件事。我害怕极了，看见死变得成一团灰糊糊的东西，在面前晃来晃去，要把我吸过去。我知道，只要被它吸过去，肯定让它它吞掉，以后别想再出来。

我听说，城里人死是要烧掉的，整个人就烧剩下一点灰，装在盒子里。我看见那灰糊糊的一团哗地烧起来，变成火，一伸一伸地吐着舌头，要把我咬掉。那时，就什么都没了。我没有了，我没有了是怎么样的？没人记得我，爸爸妈妈爷爷奶奶二叔哥哥，都和我没有关系了。好像两个圆球，我在一个圆球里，他们在另一个圆球里，谁也看不看见谁。可能，我连个圆球也没有，因为我死了。

死真不好，我不想变成没有。

我等到晚上，哥哥回到二叔那里，只有爸爸妈妈在床边时，问他们，我要死了吗？我死了会怎么样？

爸爸妈妈对看了一眼，我使劲晃妈妈的手，不让他们对看，我知道，这一对看，他们就用目光商量好跟我说的话了。

妈妈声音很大，说，胡说，你好得很，不是告诉过你了，是想把你养高点壮点。好好养，乱想什么，睡觉睡觉。我看见妈妈说这话时不看我，只盯我的手背。

我是不是病得很重？我看爸爸。

小孩别乱说话。爸爸摆摆手，绷了脸，哪个说你病重了？以后不许说这话，有医生在，医生就是治病的。

爸爸妈妈直让我睡觉，我只能闭上眼。我觉得很委屈，直想哭，爸爸妈妈也不跟我说实话，这么快他们就不埋我，单不让我一个人知道，我只能自己想。

这天开始，爸爸妈妈不在病房里提起我的病了，有人来看我，也只说些别的，然后他们走出去，在外面站了好久，我知道他们在谈我的病。他们真的把我丢开了。

连哥哥也偏向他们。哥哥一向站在我这边的，我们两个一起想办法让爸爸妈妈过节回家，缠他们买玩具。可现在，哥哥不告诉我他听到些什么，我一问，他就笑着，你好好的啊，还要回去念五年级呢。哥哥笑得好奇怪，不是以前的样子，我觉得他变了。我不让他吃我的苹果和糖，弄皱他的故事书，画折他的彩色笔，他却不捶我的肩，不拍我的后脑，不骂我，不说要打得我满地找牙。他耸耸肩，摊开手，说，算了算了，随你吧。我哇地哭了，直拍被子，我讨厌这样。妈妈刚好走进门，哥哥惊慌地对她说，我没惹他。妈妈俯下身安慰我，我哭得更厉害。我想，他们是真的要把丢下了，我敢保证，我死后不用多久，就都会忘掉我，没人知道有过我这个人。

我不相信会这样。下午，二叔来了，爸爸去照管生意，妈妈出去买东西，我趁着没人，正正经经问，二叔，你别骗我，我病得厉害，要死了对不对？我知道，二叔一向不骗人，也一向疼我。二叔愣了一下，拍拍我的后脑勺。二叔还像以前那样，拍我的后脑勺，我高兴。

实话说吧，你是病得有点厉害。二叔说，要不，怎么要住院。

我凑近二叔，他说的是实话。我追问，我要死了？

二叔笑了，又拍下我的后脑，鬼话，这是什么医院？大城市的大医院，治不好你的病？你才几岁，想什么死呀死的。下次再乱说，我拧你嘴，你也别想吃我买的冰淇淋了。

我呵呵笑起来，感到安心了些。二叔还是原来的二叔。

那天下午，我睡得很好。醒来睁眼时，我看见爸爸妈妈。他们的脸凑得那么近，已经晚上了，他们脸色变得暗暗的，看着我的眼睛很奇怪，他们就这样看着我睡吗？为什么？

妈妈说，醒了，小当，你醒了，你怎么睡那么沉，那么久……

我看见爸爸胳膊碰了碰她，她一下子不说了。

睡不好么？我问。记得爸爸妈妈总让我好好休息的。

好，好，小当睡得精神。妈妈对我笑，还是那种像让人扯着脸的笑，我又不相信二叔的话了。

我得问医生，医生的话一定是最准的。问医生得等机会。

我等了好些天，医生在的时候，爸爸妈妈总是在。那天，我想了一个法子，算好医生要来的时间，缠妈妈给我买一本折纸的书，现在就买。爸爸去照看生意，妈妈有些为难。我说哥哥在这哪，哥哥朝她点点头，说换点滴时会喊护士的。

妈妈走了，高个子医生来了。我扯住他的大褂，问，医生，我是不是要死了？

医生低下头，看着我，很久没出声，他一定想不到我会这样问。

我求医生告诉我实话。

高个子医生俯下身，把手放在我额头上，做保证一样地说，你是病了，但没事，会好的。他的眼睛看着我，眨都不眨一下。

我笑了笑。

我是医生。他又说。

我不单冲他笑，还扭头冲哥哥笑，医生的话，我很相信了。我就这样笑着看高个子医生走出病房。我把脸转向哥哥，他不看我。我一下子又想起爸爸妈妈，他们总是怪怪地笑，他们和医生为什么总躲着我谈我的病。我再次半信半疑，他们把我弄糊涂了。

医生的话，我是想信的。我看看自己的手，看看脚，再掀开被子看看身子，瘦是瘦，可都好好的。我又让哥哥拿镜子给我照，我的脸白了瘦了，可也还是好好的。我全身都没有坏，没有老，还在长高长大，怎么会死呢？我不相信。我不停地动手指脚趾，一点也不少，觉得好受一些。

可等我想坐起身看故事书，或端碗喝妈妈煮的青菜粥，就害怕了。我没有力气，那么薄的书，我拿着看了一会就很累，碗也端不好，还得妈妈喂我。为什么我的力气愈来愈少，像动画片里的机器人，我是没有能量了吗？我知道，没有能量，机器人就坏了，没有能量，我也会坏的。我觉得自己的力气一点一点跑掉，等有一天全部跑光的时候，我就死了。

我开始尽量不睡觉，每天晚上使劲睁着眼，看来看去的，妈妈让我睡，我说我不困。可是我真的很困了，不知不觉就打起瞌睡。我在被子下面拧自己的手，拧得很用力，比哥哥打我还痛。我让妈妈削苹果给我吃，缠哥哥给我讲故事，不让他回二叔那里。他们都顺着我，可他们后来也困了，不停地打呵欠。妈妈让哥哥在靠椅上先睡，她自己坐在床边，也手撑着头，半眯起眼。我揉眼皮，捏鼻头，不敢睡。怕力气趁我睡着的时候跑光了，怕睡着睡着就死了，再醒不过来。

可我总是不知不觉睡着，每次醒来天都大亮了，我又害怕又高兴，要是昨晚不小心死过去怎么办，还好醒了。我其实知道没办法不睡的，只能晚一点睡，睡觉时还要拉着爸爸或妈妈的手，这样我安心一些，死好像离我远一点。爸爸妈妈把竹靠椅放在床前，轮流在睡在竹靠椅守夜，伸出一只手让我拉住。

拉着爸爸妈妈的手时，我多想和他们谈谈死是怎样的，弄明白他们怎么看，问问我要死了，世上没有了我，他们是不是很快忘掉我。可我不敢说，我一提到病他们就说别的，叫我不要乱想。我觉得那团灰糊糊的东西在面前晃来晃去，只对我晃，别人谁也不知道，谁也没和我在一起。我又委屈得哭起来。妈妈慌了，摸我的额，给我拉被子，拍打我的肩头哄我，问我是不是想吃东西。我只是摇头，什么也说不出来。

我身上愈来愈没有力气了，总是累得迷迷糊糊的，那团灰东西眼看就要扑到我脸上来，我害怕极了。

这天，哥哥又给我讲故事。哥哥真的变了，他以前是爱看书，可很不耐烦给我讲，总是讲着讲着把书扔开，要我自己看。现在，他性子变得很好，坐在床前给我讲故事，声音放得又轻又柔，一个又一个。这两天，他讲的是一本名人传记，二叔新买的。他讲到一个叫霍金的人，我一下子睁大眼，让妈妈扶我坐起来。

这个霍金我知道一点，以前哥哥对我说过一些，是立成哥听他的老师讲过后讲给哥哥听的。好厉害的一个人，我觉得他是个超人。但神奇的是他书里讲的关于天空的话。听立成哥讲的时候，哥哥一定也觉得神奇，才细细讲给我听。

那时是晚上，我和哥哥站门外篱笆边。哥哥指着满天的星星对我说，这些星星有很多已经死了。

死了？我不明白哥哥在说什么，星星会死的？

就是说这星星烧完了，没有了。哥哥仰起头，显得很着迷。

吹牛。我指着哥哥的鼻子笑，骗人的，星星都在，我看得清清楚楚，还在闪呢，怎么可能死了。

哥哥冲我摇摇头，说，很我星星不单死了，有的还死了好多年。

死掉的星星还会发光？

当然不会，星星死掉就变黑了。哥哥的表情好像我的数学老师。

我张大嘴巴，喊，我不信，我不信，我明明看见的。我指着天空，让哥哥看。

那晚，哥哥给我讲了星星的遥远，星星的光，星星的死去，我仿佛看到那些星星的光拼命地往我眼里跑，等它们跑到，星星早没了，可是我看见它在！我糊涂了，指着天，不停地追问哥哥，可是星星在，还在闪，怎么就死了？哥哥烦极了，你看到只是星星的影子，不是真的星星。

可我看见了，星星活着呀。我还是不懂，星星的影子能留这么久，好像没死呀？

那才好，星星死了还在。哥哥被我问烦了，胡乱地说。我想，他一定和我一样糊涂，刚才那些话都是学立成哥说的，看他的表情，我就知道他也弄不清的。

后来，立成哥还给我们讲了一种叫虫洞的，我和哥哥更糊涂了，果子上让虫咬出来的洞我们知道，可立成哥说是时间的虫洞，我们就盯着家里的挂钟看，挂钟好好的。立成哥说虫洞这东西是看不见的，我们只好盯着他看。立成哥不讲了，说等我们也念到初中，让老师给我们讲才会明白。他只告诉我们最神奇的，说人可以从虫洞爬到以前，看你爷爷奶奶小时候的样子，也可以爬到以后，看见班里的同学都变成爷爷奶奶。我和哥哥愣住了，那天晚上，我们被这种神秘弄得睡不着。

现在，哥哥讲到霍金，我又想起这些。哥哥的声音我听不见了，呆呆地想，我能不能从虫洞爬到以后，跳过生病死掉的这一段，一下子到以后的时间去。

累了吗？累了睡吧。妈妈拍拍我的手。

我回过神，摇头。我很兴奋，怎么睡得着？以后会怎么样，以后的爸爸妈妈如果看到我，已经逃开死掉的时间，会多高兴。我差点要笑出来。可我突然想到，立成哥只说虫洞能回到过去，先到未来，没说能治病，我就是爬进虫洞，病还是跟着我呀。再说，立成哥提过了，虫洞是看不见的，看不见当然没法找。我又变得没精打采的，躺下去，缩进被窝。看来，我是要死的，以后就没我了。

我想起那些死去的星星，多好，立成哥说它们死掉好几年了，可我还看得到，就算立成哥说那只是影子，它们和别的星星一样亮，和还活着是一样的。要是我也能……对呀，我死掉后，以前那些日子会不会也像星星那样，留下影子，留得很久很久，以后别人也会在某些地方看到，就像我还活着一样？我挣着身子让妈妈扶我坐起来，要是真能留下影子，我宁愿坐着，不要老躺着。

我急着想看星星，但妈妈不会让我下床的。我躺下，假装睡着了，也不拉妈妈的手。妈妈和哥哥很快睡了。等他们睡熟，我咳嗽了一声，轻轻说想喝水，妈妈和哥哥都没醒。我学妈妈的样子，用小竿撑着点滴瓶，扶着墙走到窗边，拉开窗帘望出去。城市的灯真多，跟我想的龙王宝库一样，什么颜色都有，什么颜色都是亮的，很美。可我不想看灯，想看星星。城市的灯很美，可城市夜里的天空真丑，黑糊糊一片，什么都没有，我脖子酸了，脚也软了，还没看见一颗星星，好像所有的星星都死掉了，连影子都没留下。

我要看见星星，死掉的和还活着的。

我学护士的样子，锁了针头，拨掉打点滴的管子，把针头和固定的胶带留在手背上，穿上又宽又长的外套，摸床头柜书包里的红包，都是来看我的人留下的。我还记得出医院右拐，走一段，再左拐，一直走就能找到车站，我可以在那里等到车，会一直带我到小镇。回到小镇就好办了，我喊一辆摩托带我回家，家里就能看到满天的星星。

我安排得好好的，出病房后就弯下腰走，避开护士。可惜我快没力气了，扶着靠，走得那么慢，腿总是抬不直来。要是我能跑，就不会被护士捉住，早回家了。

两个护士一人一边拉着我的胳膊，我挣都挣不开，哭着说，我要死了。她们吓了一跳，半拉半扶着我，边拿好话哄我。我求她们放我回家看星星，她们一点也不听，把我送回病房。

爸爸妈妈二叔医生都来了，围在我床前。我不听他们讲话，不要他们带给我的东西，我只要回家看星星。我一说要看死掉的星星，妈妈的脸色就变，捂着嘴低低地哭。慢慢地，我不闹了，就是缩着身子哭，哭也不哭出声，就是流眼泪，喘气，我觉得连哭的力气都没有了。

我一哭，妈妈更怕，她扯爸爸的衣角，好像他能想出办法。后来医生说，回去吧，孩子想回去，在乡下安静些，空气也好，不见得会比在这里差。

我很喜欢这高个子的医生，抹着泪说，我听医生的话。

爸爸妈妈送我回乡下。回到家里，刚好是晚上了。爷爷把靠椅搬到门外，铺上被子，让我躺着，我正好看见满天的星，那么密，和城里的灯一样热闹。我看着那些星星，想这些星星有好多已经死掉，死很久了，可我找不出它们来，因为它们还在，和活着一样。我心里好受多了，那一会儿，我忘掉我要死这件事，心里轻松得像耳边又暖又软的风。