文/努比亚

 

　　来苏丹之前，我的前任让我准备一副开车用的手套，我没当回事儿。那喀土穆号称世界火炉，还用得着戴手套？

　　到喀土穆之后，果然是热，两个鼻孔呼呼冒火。兴奋地跑了一天，到了晚上觉得手指上异样，居然有了两个黄豆大小的水泡，这才回想起那方向盘被晒得烫手。我只好用这两根手指轻捏着方向盘开车，这两个水泡是生生给烫出来的。

　　那个时候刚到喀土穆，百废待兴，可是最让我恐怖的却是开车没有戴手套。喀土穆的树算不上多，而且有树阴的地方，如果不是已经停了别人的车，就是聚着一些苏丹人。
　　我要去什么地方办事，大多时候只能把车停在烈日下。等办完事回来，那一圈方向盘简直就是个煎锅。我曾经想过，如果几年后我练成了武林绝学铁砂掌，我要对采访我的记者们说，感谢非洲，感谢生活。

　　有一天意外地在仓库找到一副手套，如获至宝。这是一副粗线手套，由于年代久远，白色的粗线已经变黄了。我一直很珍惜这副手套，平常也舍不得洗。可还是不可避免地破得不能用了，于是到处去买手套。说来也怪，喀土穆大大小小的市场不少，可就是没有卖手套的。

　　后来，有位好心的中国大姐送了双女士手套给我，这手套不光特别长，还特别亮，上面缀着一些彩色的小珠子。第一次戴上的时候，十指尖尖，肘部以下银光闪闪。那段时间在喀土穆认识我的人，都对我这副手套很好奇。可惜有一次我忘了关车窗，这副手套被偷走了，我也只好接着练我的铁砂掌。

　　终于，有个在欧洲街开商店的苏丹朋友给我打来电话，说我一直寻找的手套有货了。于是我兴冲冲地跑去，结果他拿出来的居然是一副黑色的羊皮手套，腕部还围着一圈白色兔毛。人家一片盛情，我又没有说过不要皮的，只好道着谢掏钱拿下。戴上这副手套的时候，感慨万千，谁能想得到，在平均气温40度的喀土穆，我要戴着皮手套开车呢？