摄影：老帅哥 祁大妈 辛大爷

    远在祖国东北角的生产建设兵团一直是一个困扰在我心里的谜团。当初动员下乡的时候，我本打算去兵团的，由于政审不合格没去成，我心一横就去了内蒙古大草原。此事却成了我心中一个挥之不去的牵挂，这兵团到底是个啥样子？
    事情已经过去40年了，前不久终于有了一个机会。兵团的40多个战友结伴故地重游，我也报名随团前往，于8月25日成行。

这里是赵光火车站，当年的知情就是从这里下火车，进入北大荒。

    从赵光下火车以后还要继续向东走老远的路才能到达团部。现在的团部已经改名叫“红星农场”，场部驻地已经变成一个繁华的小城镇。

    这里有着全国最先进的耕作机械，成千上万顷的土地须臾之间就可以完成操作了。

    那些曾经是全国最先进农机，“康拜因”、“铁牛”、“东方红”等等，都已经变成了陈列品，向人们展示着曾经有过的辉煌。

    东北幅员辽阔，而且植被的覆盖率几乎达到了百分之百！这和我们所去的内蒙古大草原大不一样。内蒙的草原——我所指的是大青山以北乌兰察布盟的杜尔布特广袤的草原——土壤沙化已经到了非常严重的程度，羊群赖以生存的沙葱长不到三寸，稀稀拉拉地匍匐在沙砾上。天上也很少能看到汹涌浓烈的云层，都是三作一团一团，在湛蓝的天空中飘荡，到了中午，被炙热的太阳一烤，便都化作乌有了。在东北看云那就是一种享受，常言道：夏云多奇峰，在这里就能找到这种感觉。一会儿白云上来了，将蓝天扯去一块，一会儿黑云又压上来了，汹涌澎湃，刹那间遮天蔽日，带过来一阵凉风，间或有浮云流窜，像匆匆报信的使者，整个天空峰峦起伏，阴晴变幻只在瞬间。

    这是因为北大荒曾经是森林和湿地，不断蒸发的水分使这里形成强对流空气，湿润中带着凉爽。经过了40年的变迁，现在这里的垦区已经十分地膨胀，成为我国重要的粮食生产基地，机械化耕种的水平大大提高，一垄庄稼耪一天的日子已经一去不复返了。

许多丹顶鹤还年年飞回来寻找它们栖息的湿地。

    从团部出来还要往东走，那天下雨，我们所乘坐的旅游大巴没法再往前走了，场部几乎调集了全场所有的小车，将我们送往营部。营部的变化不大，只是周围已经不见了茂密的森林。可老营部的房子依然还在，有些屋顶已经坍塌，不能住人了。

    知情们自己盖的房子也还保存完好，上面“农业学大寨”几个大字还是当年知青写的呢。偶尔也还能发现当年知青们穿过的鞋，现在的村民们依旧还穿着它们。

    村庄里散发着浓郁的乡村气息。矮矮的瓦房周围码着一垛垛劈好的拌子，篱笆墙上爬满了豆角秧，街道上有许多的生灵在自由地徜徉，草垛里是躺着晒太阳的好地方。蓝天白云下是一望无尽的原野，肥沃的黑土地上长满即将收获的庄稼，一条小路在原野上绕来绕去，不知所终。你随便瞄准一个方向，就能画出一幅幅生动的油画。我们来的时候应该是东北最美的季节了，其他时候是什么样子，只好自己去想象了。

    森林却在大步后退。我们去参观了过去连部所在的地方，那里已经见不到森林了，甚至连一棵像样的树都见不到了！兵团的同学们告诉我说，当时这片地方全都是森林，他们每天都要砍树，还指着残留下来的树桩告诉我，砍树的茬口为什么是一边高一边低，那是为了控制树倒下来的方向。现在森林已经没有了，也许在天边的地方还能依稀看到，我原先幻想能在森林中拍摄阳光透进森林时那种神秘的光辉，这种希望也成了泡影。在这里我无意否定开垦北大荒的重大意义，我只是觉得不能再让我们的仅存的一点森林继续退化了，现在我们明白了，那毕竟是我们地球的肺呀，没有了肺，我们还能有健康的生命吗？

    130多个同学曾经在这里生活过、奋斗过，他们把自己的大好青春都奉献给了这里，北大荒今天的成就中有他们辛勤的汗水和热血，王允圣同学就永远地留在了这里。他的坟墓长年有人祭扫。