又是周末了，可太阳好大，稍微动一动就是一身汗。心里痛恨着大家破坏环境所带来的不断升高的气温，却又无奈地用着各种电器，继续向污浊的空气里释放着热量。循环，循环，尽管是恶性循环，我还是希望自己能在夏天能更舒坦些。

    天热没去香山，去了离家最近的地安门的天意市场，也算是对得起难得的周末休息日了。老公继续发挥模范精神，硬是要在大太阳底下蹬自行车载我。呵呵，坐在自行车的后座上，我美美地想，多年以后，当自己无论去哪里都坐在四个轱辘的小车里时，肯定会十分怀念这甜蜜的自行车时光的。

    一共就两站多的路，一会儿就到了地安门。随便买了点日用家居品，就该回家了。刚走到放自行车的地方，一个形象极象《有话好好说》里的张艺谋的戴草帽的中年男人迅速闪到了我们身边。

    “取车收费。”他很老练地说。

    我蓦地想到了钱包里的两毛零钱。“多少？”

     收费人的手指戏剧性地先伸出两个手指，又立即改为三个指头。“三毛。”

    我有些奇怪，随口说了句：“不都是两毛嘛？！”

    没想到收费人回我道：“不一样的车收费不一样，你这种的就是三毛，普通的两毛。”

    我开始认真起来，仔细看了看老公刚推出的自行车，说：“师傅，我们家自行车也是两个车轱辘啊，占地儿并不多。”

    “你们的车是变速的，变速的就贵，牌子不一样收费还不一样呢。你这是头一次存车吧？我们这儿都这样。”

     啊？存放自行车也是分三六九等的……我忍住“自己就住这附近”的话，跟老公凑足了三毛钱给他，心里又不由想起半年前在新街口百货前存车的情景。那天，那位收费的老太太竟然看人下采碟儿，一样的自行车，不一样的人存放收费竟然不同。后来有位知情的人告诉我说，其实这些收费的都是承包了商场的存车地儿，至于他们收费多少，具体怎么收就，商场才不管呢。北京的自行车存放市场就是一个混乱无序的市场。没有家用汽车，所以不懂汽车的存放收费制度。且不说这关于各种车的大大小小的收费是否师出有名，但根据车的功能或品牌来区别对待是不是人分等级意识的延续呢？生活源于成千上万个细节的组合，这种细枝末节的影响也是衡量人们生活质量的重要因素。

    于是，我有些怀疑起来，生活中是否曾经出现过“有序”呢？