温暖是这个家的微波炉。

每次设定的时间到了之后，它都仍然亮着灯，慢慢转啊转啊，用灯微微热地烘着，有滴滴的提示声，直到我走近，从温暖的淡黄色灯光下取出食物，然后才熄灭。

浪漫是这个家的阳台。

冬天的时候，很多个夜晚，我站在阳台，用不同的仰角看天，会看到不同的景致。微风吹得头发凌乱，城市的夜空被那些不知从哪里来的灯光染成奇异的黛蓝混合着玫红的颜色，偶尔有大朵的云漫过，远处家属楼的窗格子里闪烁着温柔的暖洋洋的光。

冷冰冰是这个家的卫生间。

刚停暖的时候，进卫生间还打哆嗦，坐在马桶上唱歌，都是颤音。早上起床穿着吊带去刷牙，刷着刷着就看到胳膊上的汗毛立起来了。不过即使是这样，我还是喜欢在卫生间看杂志唱歌想事情，这个冷冰冰的小空间，给了我最多的包容与守护，承载着我最私密的坏情绪。

所以，温暖，浪漫，还有冷冰冰，我爱你们。