《湘君》《湘夫人》《山鬼》三篇悲剧恋情解读

内容提要：本文通过对《湘君》、《湘夫人》、《山鬼》三篇的分析，来展现《九歌》中最具代表性的悲剧恋情。全文主要是从四个方面论述：即悲剧是怎么样产生的；悲剧悲在哪里；悲剧是如何渲染的和悲剧背后的深层次的思考。

关键词：九歌 湘君 湘夫人 山鬼 悲剧恋情

《九歌》是屈原的一部很特殊的作品，与他的《离骚》、《九章》等作品有很大不同。它不是以强烈的政治抒情性、浓郁的忧君爱国色彩取胜，而是以优美的文字，清丽的风格见长。刘熙载就有《九歌》“纯是性灵之说语”①之说。

《九歌》是楚地巫祭文化的产物。“祭”是祭祀，祭的是天神，地祗。当然，在《九歌》中祭祀的还有人鬼，《国殇》篇祭祀的就是为国捐躯的将士。“祭”的存在是《九歌》产生的条件，因为祭祀的需要才有祭歌的产生。“巫”文化则是《九歌》灵性之所在，正是“巫”精神的人神不分，人神相融的特色，使得“巫 ”及当时的人民在祭祀之中是满怀诚挚之心的，是一种原始的，虔诚的宗教信仰。在这样的背景之下，《九歌》言辞中处处流露出真挚的感情，生动感人。而对神灵的描绘，也是在想象之中充满崇敬，离奇怪诞，亦幻亦真，处处透着灵性，具有神秘，朦胧的美感。

《九歌》中很大部分是描写爱情的，尤其是《湘君》《湘夫人》和《山鬼》三篇。“每祠，必师巫男女婆娑，引声歌神弦诸曲，以悦于神”②爱情是迎神娱神的手段。用恋爱心理，用男人眼中的女人或女人眼中的男人来表达对神的爱慕崇敬；用恋人之间的相约相盼来表达祭者对神祗的期待，无疑是细致入微，恰到好处的。这是爱情描写之于祭歌的功用。

但是如果抛开其功用，我们以现代人的眼光，把《湘君》《湘夫人》及《山鬼》仅仅当作叙事性很强的爱情诗来看，其言语的优美缠绵，其描写的主人公对爱情的渴望，痴情和忠贞，其刻画的那种微妙的爱情心理，是令我们的现代文学作品也自愧不如的。

就是这样的优美缠绵的爱情故事，却是悲剧性的。车尔尼雪夫斯基说：悲剧是伟大的痛苦。正是悲剧的这种“悲”的审美特性，使得《九歌》中的爱情故事更能打动人，感染人。《湘君》《湘夫人》和《山鬼》就将这种恋爱中的痛苦表达到了极致。

下面就从四个方面来分析一下三者的悲剧性恋情

（一）悲剧是怎样产生的

湘君、湘夫人及山鬼，三者的悲剧都是在于约而未见，会合无缘。如果说山鬼的约而见是明显的对方爽约的话，那么湘君和湘夫人既然都深深思念对方，都期待着这样一个约会，为什么也是“期而未至”呢？

这就需要我们仔细的解读一下原文。

《湘君》和《湘夫人》是《九歌》里的姊妹篇，虽各自独立成篇，但是其中却有着千丝万缕的联系。《湘君》是写湘夫人思念湘君，而《湘夫人》则写湘君思念湘夫人。在互相思念中，相约见面，却期而未至。为什么？将两篇对照来看，我们就能找到答案。

在找答案之前，我们先要把湘君和湘夫人约会的时间和地点弄清楚。《湘夫人》中的“与佳期兮夕张”，时间应是在“夕”，而《湘君》中，湘夫人是“夕弭节兮北渚”，既然湘夫人是在“夕”到了“北渚”而且又在那里等待，那约会的地点应是“北渚”，有了时间地点，期而不至的症结所在也就是容易寻找了。

《湘君》开篇便是湘夫人“君不行兮夷犹，蹇谁留兮中洲”的疑问。这是湘夫人到了的约会地点而未见湘君所产生的疑问。而这样的疑问也比是经历了一段时间的等待之后而产生的。因为根据我们的经验，最初的等待应是心平气和的。从中我们可以做出这样的判断：湘君迟到了。

那么，湘君是真的迟到了吗？是湘君来的太迟还是湘夫人来的太早呢？

《湘夫人》开篇第一句“帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予”。“帝子”是这湘夫人。从字面看是湘夫人降临到了北渚。开篇就是难题：既然湘君看到了“帝子降兮北渚”那不见面是不合逻辑的。有人将它解释为是“湘君望之心切所产生的幻象或可理解为湘君的呼唤”，③如果是这样的话，文意仍然是不通顺的。既然是“湘君望之心所产生的幻象或可理解为湘君的呼唤”，那么当时的湘君应该是身在北渚。既然身在北渚又怎么可能碰不见同样身在北渚苦侯，感叹“蹇谁留兮中洲”的湘夫人呢？既然又没见到，那么此刻湘君应不在北渚。这一句应理解为是湘君的一种猜测，是一种直觉。发生这种猜测的时间应是接近约定时间之时，或许是他计算行程，预料到自己会迟到而他却感觉到湘夫人一定会准时到达北渚。“目眇眇兮愁予”中“予”当是第一人称，是湘君自称。想到湘夫人独自一个人在北渚等候，那“目眇眇”的神情，让我愁苦。

而对于独自等待的湘夫人来说，“蹇谁留兮中州”的疑问是没人能给他解答的。孤独的她只是等待。久候不至，只有吹起排箫排遣郁闷。箫声幽咽，全是等待的愁苦和幽幽的相思。

此时的湘君应是奋力赶往约会地点，在“夕济兮西  ”之时，听到了湘夫人的箫声，像是“佳人兮召余”。湘君的预料是没错的，自己的确是迟到了，湘夫人在北渚等待的时候，自己才赶到“西  ”。虽然迟到，但毕竟听到了佳人的召唤，心中充满了“腾驾兮偕逝”的美好愿望。

那么这里又有疑问了，既然湘君已赶到西  ，而西  离北渚应该很近了，为什么两个人还是没有见面呢？湘夫人和湘君都是早上就出发赶往约会地点的（朝驰鹜兮江皋，夕弭节兮北渚《湘君》，朝驰余马兮江皋，夕济兮西  《湘夫人》），而在“夕”之时，湘夫人到达了北渚，湘君到达了离北渚不远的西  。也就是说，湘君迟到那么久，时间主要是耽误在了从西  到北渚的这一段时间之内。但是为什么会耽误，文中并未详细交待。

然而湘夫人是并不知道湘君已经赶到西  的。她只有等待，等待之中滋生疑虑。孤单之中思考情人不来赴约的原因。原来是“心不同兮媒劳，恩不甚兮轻绝”。当猜测有了这样的心理暗示之后，回想往事，才发现“交不忠兮怨长，期不信兮告余以不闲”，如此不忠不信之徒，还有什么理由再等下去呢？于是“捐余  兮江中，遗余佩兮醴浦。”湘夫人必是伤心而去。

而湘君赶到北渚时，佳人已去。纵使极目骋望，也已不见爱人身影。“思公子兮不敢言”。是自己的迟到错过了约会，还有什么脸面说思念你呢？这句应是湘君的自责之词，对自己的迟到行为是不能自我宽恕的。表现了一种失落痛苦的心情。

这样看来，《湘君》、《湘夫人》并不是顺序结构的，而是加有插叙。

《湘君》篇先是写湘夫人到达北渚而未见湘君的疑虑和自我排解。然后是等待期间的想象猜测等心理和种种表现；再然后是插叙交待自己来到北渚的行程和赴约时的情况。最后是决定离开时的心理和行动。

《湘夫人》则先是未到之时对湘夫人已到约会地点的猜测。然后是到达约会地点时佳人已去的惆怅，再然后是对自己赴约行程的追述，最后是决定离开是的心理和行动。

由此可见，无论是从语言还是结构来看。《湘君》《湘夫人》都是非常相似的而先写“期而未见”之结果，再写赴约行程之艰辛。更突出了未见这样一个结果的惆怅和伤感。

至此，二湘的期而未见已分析明白，这种会合无缘是由于双方在时间上错过了。

既然造成这种会合无缘的悲剧客观上的原因已经找到了，那么湘夫人，湘君，山鬼三者所经历的到底是怎样的悲剧呢？