村委会的人都吃晚饭去了，院子里一阵安静，我们也开始准备晚餐，晚上21点钟，太阳才刚刚落下帷幕，外面的马路上不时传来汽车、电瓶车的轰鸣声。据说到了夏天，晚上23点还能看到太阳，难怪到了英艾日克村，我总是感到夜晚特别漫长，因为我还是按照乌鲁木齐的作息时间，晚上24点睡觉，早晨想7点半起床，看来到了村里是绝对不可能的。

      晚上19点钟我们开始做晚饭，稀饭、馒头、两个素菜，或者直接汤面条，大家没事都到厨房帮忙，摘菜、烧水、喂狗、打扫卫生，总之，人人都能找到活干。吃饭的时候，8个人围在一桌，像一家人一样，在远离了家人之后，大家相互像亲人一般，只是不像在家里什么都等着老婆伺候，大家得人人动手。有时互相劝说多吃一点，关键是要光盘，绝对不浪费。

        村委会大院其实不大，吃了饭大家会在院子转转，一看天怎么还没黑，拿出手机看看时间，感觉时间还很漫长。有时我们会在院子扔扔篮球，没有几个高手，都是多少年没有没过球的。院子这个篮球板还是上届工作组捐赠的，这得感谢他们，据说他们刚来没有围墙，只有孤零零的一座小二楼，院子场地没有硬化，全是沙子。现在多少有了活动场地，黄昏若要活动，就只能在小院子转几圈，要么打打篮球，可是篮球没气时就麻烦，这里没有气筒，就只好在院子闲聊一会儿，有时组长在院子就把第二天的工作安排。

        黄昏，一阵风就把天吹得天昏地暗，村子的白杨树在没有发芽时像一个经历了世事沧桑的老人，看着它能把我的想象拉得很长。我在黄昏看到最多的动物是杨树上的乌鸦，它们让我最想形容的两个字叫“可爱”，因为在这一望无际的南疆大地上，除了人类，就是这些乌鸦在忙碌着，它让你感到这片土地还是富有生机的。黄昏的天色并不明朗，乡村的公路上，偶然会有一辆乡村公交汽车，你不知道它要开往哪个方向。南疆的村庄几乎是一样，土房子、土墙、土院落，冬暖夏凉，房子的周围种满了白杨树，这里很少能看见像内地农民一样盖的楼房，如果出现楼房，那一定是乡镇所在地，而村里如果出现一栋小楼，或是砖结构的房子，那肯定是援建的。

        在这里我看不到日落，只能看到太阳从墙上消失，或者天空中有了一些红晕，沙尘一直包围着太阳，陪着我们度过一个又一个的黄昏。当风吹来的沙，已经沉落之时，我会用手机拍下黄昏：我们的房子、操场、篮球架、菜园、狗。在这个微信息的时代，我们会用这种方式向家人和朋友报平安。现在我发现手机是个好东西，虽然在南疆这样落后的地方，我依然能知道这个世界所发生的一切。手机微信、短信、app让我们感到这个世界其实是很小的。

       黄昏我发一组自己拍摄的照片发在微信上，有一群朋友向我表示问候：“你住村了？”“辛苦了！”我有什么辛苦的？我已经很久没有乡村生活的体验了，在我们每个人的印象中，我们一直思念的家园就是农村呀。连我的同学远在非洲肯尼亚都向我表示问候，我想他比我辛苦呀，他身在异国他乡，也有近一年的时间了，作为一名国际广播电台的记者，那辛苦的程度可想而知，再说我还在国内，做记者时这些地方都是我曾经跑过的地方。

忙活了一天，我的心情一下得到了放松，忽然接到我朋友发来的微信：我生活的地方—－美丽的喀什噶尔。片子拍摄得太美了，原来我就生活在喀什噶尔，虽然乡村生活并没有城市那么精彩，但我以为城市并没有农村那么接地气。

        黄昏，我把一天的生活做个回忆，可以很舒服地呼一口气，这一天的日子很有意义。黄昏的矮墙上，已经没有细碎斜阳，黄昏让我有了想象的空间。我不想那么早就去睡觉，我想静下以来，把思想梳理得整整齐齐，开始迎接下一次黎明。