和妹妹闲聊，想起了小时候吃过的冰棍和雪糕。炎炎夏季，知了火爆地唱着，奶奶在屋里的地面上铺开凉席，上面再铺上一个大的棉褥子、放两个枕头，准备让我和妹妹午睡。此时，一个叫卖声从街巷远处传来，且越来越近，因此叫卖声也越来越清晰，“冰糕，卖冰糕……”，这样的声音对我们来讲，无疑是诱人的。

我和妹妹望望奶奶，奶奶装作没看到我们，妹妹鼓起勇气说，奶奶，俺们想吃雪糕。奶奶从裤兜里掏出一个塑料钱夹，再从里面翻找出几个硬币来，递给妹妹，妹妹从凉席上快速爬起，再利索地蹬上凉鞋，走过庭院，出大门，寻找卖雪糕的女人。此时那女人正将自行车支在前面邻居家的柳树下，边用帽子扇风，边左右转着头喊着“雪糕，雪糕唻！”期待着有人来买。无论是冰糕还是雪糕，我们知道凡是冰棍都是三分钱一根，凡是带点奶油的都是五分钱一根。奶奶有时给的钱，只能买两根冰棍。妹妹举着冰棍回来，我们一人一根，迫不及待地打开薄薄的冰糕纸，像吮糖一样，一点点地吮着甜甜的冰棍。吮的速度要把握好，不能太快，不然还没细细品尝，冰棍就进了肚子；不能太慢，慢了就化了，怪可惜的。有时，奶奶因为卖了鸡蛋赚了点小钱，或者因为我和妹妹给鸡们从田地里拔了很多马生菜来，奶奶会给我们一毛钱，这样就能吃到含奶油的雪糕了。别看就比冰棍贵了二分钱，但是这种雪糕的确好吃，更加香甜，我们的珍惜感、满足感也更强了。

夏天里，冰棍雪糕的叫卖声是我们的期盼，觉得那声音简直是好听极了。似乎仅仅听那声喊，就觉得身上凉爽了很多。有时手心里攥着钱跑到大门口，却发现卖冰棍的人已经骑车远去了，车后驮着的白色的大箱子眼睁睁地在我们的视线里越走越远。我们跺着脚大声叫着：“卖雪糕的，回来，我们要买雪糕……”但是，那人没听见，依然一路自顾自地喊着“雪糕唻，冰棍雪糕……”，我们的声音也只好淹没在知了的鸣唱里了。悻悻地回家，我们期盼着一会儿再响起同样的叫卖声，或许是另一个卖雪糕的人来，或许是刚才那个人只是沿着村绕圈子，还会经过我们的家门。如果能如愿以偿地买到雪糕，那这一天都变得美好。其实，雪糕何尝不是我们年少时最好的零食呢？

冰棍雪糕吃完，中间的那根小棒我们是舍不得扔的，要一根根地存下来，因为教我们一二年级数学的老师让我们多积攒，学着数数用。一个夏天结束，我们的手里已经有了一捆雪糕棒。这就像是我们的个人的家当，值得珍藏在一个比较私密的地方，直到老师说要拿到学校时，才颇有成就感地装在书包里。

岁月烟尘，覆盖过往。现在给孩子们讲这些往事，他们会觉得不可思议。现在的雪糕种类多丰富啊，我们小时没听说过的冰淇淋不也成了他们司空见惯之物？今年刚刚入夏，我便在小区门口批发雪糕的地方买了各式各样的雪糕和冰淇淋，包装漂亮，吃一口那叫一个好吃香甜，比之我们当年吃的简直属于“贵族”之类的了。现在吃，既是吃口感，也是藉此回忆年少时光——过去的日子不回头了，但那些光影中的一帧帧的画面还在，留在口齿间的味道。

如今到一些古镇古街游玩，会发现还有老冰棍在卖。一辆老式的自行车，车后座上放着一个漆成白色的箱子，当有人走上前去买一支时，箱子打开先是一个棉垫子，棉垫子下面是过去的那种冰棍，薄薄的纸，裹着一个长方形的淡白或淡黄的插着一根小棒的冰块。这几乎成了一种老物件，就像过去的黑白电视机、老式收音机、大轮自行车、白搪瓷缸子、军用水壶一样，是一个时代的痕迹和烙印，触之冰凉，内心滚烫——它们温暖、甜蜜过上个世纪八十年代孩子们的精神世界。