傻子王太中（散文）

       我所在的苏北小县城，九十年代初，曾出过两个名人。一个是县长王家东，一个是傻子王太中。在电视还末完全普及的年代，县长，普通老百姓知道的还不多，而傻子王太中，可谓是一夜成名，家喻户晓。

       那是一个寒露凝霜的清晨，当上班的人们匆匆忙忙地路过小城唯一的主街道朝阳街时，惊奇地发现，一夜之间，街道两旁所有的电线杆上，多了红漆写的三个醒目的大字：王太中。这肯定是一个人的名字，而这个人是谁？又是谁这么恶作剧？人们互相打听并寻问着。时近中午，弹丸之地的小城就传开了事情的真相。原来是一个穿街走巷捡破烂的傻子，前一天到县供销社办公室想要点旧报纸，碰到的正好是个叫王太中的普通干部。旧报纸当时可是各个部门的小金库，每年年终卖了，可以买些茶叶什么的。王太中怎么能买这个傻子帐，当时就轰他走，他再三协商哪怕少给点也不行，而且王太中态度强硬，傻子只好蔫蔫地走了。不知这个傻子是怎么知道王太中的真实姓名的，所以就出现了电线杆上的一幕。真是又好气又好笑，但作案者是个傻子，较真又能较真到哪里去。因谁也不知道这个傻子叫什么名字，从哪里来，人们就把王太中这个名字强加给了这个傻子，并从此认识了他，而真正的王太中倒没有人去探究是谁了。

       无论晨昏还是冬夏，在朝阳街上，人们总会看到约摸三十来岁、剃着平顶头的王太中，身穿泛白但很干净的中山装，微低着头拖着板车，迈着不紧不慢的步子，始终按照交通规则走在道路的右侧，目不斜视面无表情。谁也不知道他心里想什么，也不知道他是何原因变为傻子的。而他的捡破烂，独到之处，不是捡，大多是到政府各个部门或当时还是国营的商场、百货公司柜台要。那个年代的县政府，没有门卫，只有收发室，人员的进出是很随便的，更没有人检查和阻拦。他到各个局机关，主要是要报纸，胃口也不大，随便给。一般人一是同情，二是惹不起，因而他很少有空手而回的。并且很自觉，一个局一年最多两次，轮流跑。在商场或百货公司，主要是在糖烟酒柜台，因为烟酒大多零卖，总有空余下来的纸箱。

      但也有不服邪的。一次到百货公司糖烟酒柜台想要二三只纸箱，正好是一个刚来的女营业员当班，不知他的来历，心想捡破烂哪有这样捡的，就冷着脸一口回绝了，并说了一句不中听的话：年纪轻轻的不想找份工作，做这下三烂的事。这下可捅了马蜂窝。一小时不到，王太中就在百货公司的路对面，独自一人站在板车上开起了新闻发布会。向全县人民严重宣布，百货公司糖烟酒柜台张某某，道德败坏，和单位领导勾搭成奸，已经造成极坏影响，强烈呼吁立即开除，以正社会风气。因朝阳街是县城最大的商业街，因此人是里三层外三层，围得水泄不通。边上就是公安局，警察出来看看是全县知名的傻子，也只是笑笑摇摇头走了。宣布完毕，他跳下板车，表情严肃地拉起板车，从人群里挤出一条缝，又去做他的营生去了，而此时的那个姓张的营业员正在柜台里嚎啕大哭。晚上，街头巷尾又新添了笑侃的材料。自这次事件后，王太中到百货公司，哪怕是去别的柜台要纸箱，只要是她当班，也会主动拿两三只纸箱给他，彼此都不说话，但王太中的神情多了羞涩，看出有几分愧意。

       更为可气又可笑的是，有一次他到化建局去要报纸，正好是我的一个朋友在，也是一个宁折不弯的种。王太中再三哀求，随便给点旧报纸就行了，他就是不给，并且连推带搡，局里人都出来看热闹，王太中看人多只好垂头丧气地走了。第二天早上上班时间，在化建局的门前，他就拉开场子，开起了审判大会。站在板车上的他，表情肃穆地从上衣口袋掏出一张白纸，谁也不看，自顾自地庄严宣判：罪犯化建局某某某，男，现年三十八岁，因犯强奸罪，因情节严重，后果恶劣，依照《中华人民共和国刑法》第几条第几款，宣判有期徒刑七年。其间，任凭围观的干部哄笑声一浪高过一浪，他依然不苟言笑，有板有眼，阴阳顿挫，从表情到声调，俨然真像个法官似的。县长王家栋上班正好路过，挥挥手叫人赶紧拿些旧报纸给他，才平息了这场民间宣判。

       时间到了九十年代后期，政府大院的大门口，有了全副武装的保安，商场、百货公司也都变成私人了，就再也没见过他的身影。或许他也知道，现在的保安，尤其政府大院的保安，可不是吃素的。进不了不说，搞不好，拳脚相加都难说。警察也已不是当年的警察了，警棒可是不长眼的东西。说明王太中虽傻，也还识相，算识时务的。事情过去了十多年，虽然县长、书记来来去去，像走马灯似的，但要说起老百姓时常提及的本县的名人，还真非他莫属。

2010.5.30