疫情期间，入院的病号少，许老师所在的201房间，仅他一个人，我就没有像3月份那样租床休息。尽管是病床，仍感到不舒服。好在我平时睡觉好，还是能凑乎的。只是医生夜里要查房，查房后，我就再也睡不着了。

        一早醒来，虽然没有家务事，也忙碌了一阵子：先学会用医院的微波炉，给许老师热了中药。而后是准备早餐：先到开水房，冲了由麦芽粉、山药粉、燕麦、红枣组合的粥；又摆上了咸鸭蛋、豆腐干、鸡金薄饼、榨菜。   早餐后，给许老师洗了衣服，就开始一边看书，一边看着他打点滴。

         去年他住了6次医院，每次住院都是先打点滴，每次都是3、4瓶，加上3次冲管，往往要到一两点钟。这里还不错， 不到12点，就打完点滴了。

         中午，我们吃了有蛋有菜的大碗方便面。我悄悄带来了案板、切菜刀、香油、盐、碎蒜小机器等，用开水泡发了木耳，用盐清洗了黄瓜，而后凉拌了一碗洋葱、木耳、黄瓜。

         下午3点半，王双娜医生要带着许老师去做核磁和心电图。我问我可以跟着去吗？她说可以。赶紧穿上外套，就跟着下到了一楼。她是熟门熟路，按了门铃，办理了手续。双娜走了，我留下陪伴。两位医生让许老师将兜里所有的东西全部拿出来：一串钥匙，自行车钥匙，身份证、老年卡、手机、皮带等等一大堆。年轻的女医务人员看看我手里的东西，就递给我一个大塑料袋，让装了进去。

           时间不长，许老师出来。我们又到了4楼。

           刚刚出了电梯，他就说要小便，他心急火燎，让我赶紧去找。我就跑着去找。很大 、多个通道的就诊大厅，空空如也没有一个人，跑到一个窗口，见两位女士，问她们厕所在哪里？她们往远处指了指，我又赶紧跑到许老师那里。好在4楼从心电图室走出一位医生，他指着一个隐秘处，拐弯处就有一个卫生间。

          医生看了看我手中的单子，他好像看到了许老师的名字，又从我手中要回，待许老师从卫生间出来，他就给他做了检查。

         片刻，许老师出来了。

        当我们走出心电图的区域时，医生又赶了过来，他又看了看许老师衣领，摸了摸他的脖子，就说没事。说了声再见，我俩开始去十楼。电梯中，许老师说：“他说认识我……”

       这就是当老师的好处，几乎每一次，只要到中医之类的医院、单位，都能遇到他的学生。50多年了，教的学生数以万计，分散在全国各地。学生见了老师，与下属见了上级的感觉是不一样的。

       10层病区的大门紧闭着。只有医务人员才能打开。当我们不知所措时，一位病友走了出来，他隔着玻璃门说了呼叫的密码，很快，一位护士过来打开了房门。

       平时，这个病区常常是人满为患，过道上塞满了加床，此时的病区，静悄悄，病人少，医护人员也少。

从10层的窗户往下看，大街上 ，看不到汽车，院子里，看不到人影。

朋友发的视频，全是不良讯息：fushikangbaoluan，wulumuqi大火烧死10人，农民的菜烂到了地里。

此时，是晚上10点。许老师休息了。我终于有了安静的时间，开始完成自己的任务。

       到11点时，许老师说开灯睡不着。我无奈关了灯，在黑夜中，借着电脑的灯光，去书写每天必须要完成的任务。