在个把天就挥别2006的日子里的这一天，天空阴霾得很，雾气笼罩在苍生大地。在匀速移动的列车上，热闹的车箱里，我一如常态的安静。

      第一眼看太阳时，它是白着的脸，如夜晚月的皎洁。我常常想，太阳的位置其实是一个洞。地球是被放在罩子里的，罩子的外面全部是光明炽热的一片，没日没夜的。地球之所以有光是因为谁把这罩子捅了个窟窿，于是人间有了个发光的亮孔，这便是太阳了。此时的亮孔，似乎没光了，就如一片刚擀出来的饺子皮儿。

      列车经过的大地，满眼的怆夷。枯秃秃的树撑着零星的枯叶；腐败的庄稼铺了一地的枯草黄。间或有炭黑的斑迹，那是被火化了的草灰。还是有绿色的，大概是过冬的小麦，但那老绿色给人的感觉也毫无生机。这就是北方的冬天，光秃得让人泄气。

      第二眼看太阳，它脸色红润了一些。不禁想起小时候的“红脸蛋儿”，就是现在腮红的前身吧。这惹人喜爱的红呀，太阳也显得活泼了起来。

      一片片的冬麦顶上，附着一层薄薄的白霜，不知是想保护它们，还是想迫害它们。刚刚镜子里的我的唇，也附有白白一层，忍不住就想把它们舔湿，再用牙齿寻觅着魂不附体的碎片的轨迹，撕咬下来。有点疼痛的感觉，有点血腥的味道，但很有乐趣。

      不经意的呼吸让车窗蒙上了一片雾气，模糊了它的视线。透过它的视线，我看到窗外缓流的溪，半水半冰，仍很浑浊；田地上的裸露着土地的地方被车辙绘制出一道道弯曲的线，没有起点也看不到终点。列车移动着，抛下了无数的树和景色。窗外的风抢着钻进车来取暖。

      第三眼看太阳，它居然开始有点灼热得刺眼，但还是止不住地想看它。用红扑扑再也不能确切地描述它了，只是像火炉里被烧得通透的煤块，也有耀眼的光。

      我本人，从镜子里得到的反馈，我是爱照镜子的，一如这季节憔躁不堪，完全没有光彩。许是汲取了暗夜太多的精华，整个人也黯淡下来了……忘了为什么有泪水溢了出来，只有一滴半而已。可能那不是真的眼泪，因为它刚好爆发在一个哈欠之后。

      是不是真的要离开，是不是离开了就会真的快乐，生活为的只是快乐么，不快乐就不生活了么……

      第四眼看太阳，完全没了从容的底气，偷瞄一眼就不敢再看，留下的是视网膜上的绿色的印迹，可以覆盖了眼前的一处，局部失明了一般。新土地面上的冬麦白霜不再。不知是阳光感化了它们，还是它们从未曾来过。走吧，走吧，曾经的，想来的，这儿，没什么好看的。来了，你们也还是要走，有后悔的，有不甘的，但终归还是要离开……

      我不喜欢太阳，即使是冬日里的。它总是让我无法仔细端详，一眼就刺痛。它还总爱把我的脸烤得红红的，感觉是病态的红。这时的脚却是冰凉的，真想脱了鞋用手暖暖它们。可问题是，我的手也冰凉，谁来暖我的手呢？

      第五次想起太阳时，只瞥见了它的光线，它转换了它的位置，猫在了车窗后我刚好无法直观的角落。除了我的手的影子，它什么也没给我。不能说它无情，我本就无意。

      我知道，终点就要到了。快了，移动的要驻足了；发光的太浓，看不了了，我也没什么想写的了……

2006.12.11