老王不老，只有50多岁，但由于从农村来到城里谋生，和这个城市里大多数的外来打工者一样，没有文化，没有背景，只能从事装卸、拉板车这样简单的体力劳动，一干就是二十几年，刚来时还是二十多岁的棒小伙，如今头也没几根毛了，脸也爬满了褶子，比同龄的城里人看着至少要老五六岁，所以渐渐地从大王喊成了老王。 
    老王年轻时曾找过两次媳妇，一次是送上门的一位外地姑娘，也是农村人，长得倒是有模有样，在和他睡了一觉后，卷了他的几千元钱“放了鸽子”。后来，有人又给他介绍了一位“哑巴”，日子倒是过了一年，但最终连个“蛋”也没生下就偷偷溜回了老家。老王后来对人说，他买这个“哑巴”花了５０００元。
    前几年，老王终于又找到老伴了，据说老伴老头子已去世，两个儿子在上海打工。老伴每天早晨在老王等活的菜市场卖鸡蛋，一来二去两人就拢到了一起。老伴看起来比老王要大个七八上十岁，旁边卖肉的屠户张讥讽他说娶的不像媳妇倒像妈。老伴王听了嘿嘿笑笑说：“哪里大那么多，老伴只比我大四五岁。”其实，他们也没办结婚证，只能算姘居。
    有了老伴才像个家，老王回到家也有了口热菜热饭，老王的脸色明显红润起来。一天，我家里打扫卫生，雇他来清理院子里的垃圾。中间突然响起了一阵手机铃声，我望四下里瞧是谁的，没想到老王不慌不忙地从口袋里掏出手机，还带接收电视的。我要过来把玩一下，开玩笑说比我的好多了。大王显摆地说：“１９００呢，老伴换鸡蛋一毛钱一毛钱攒的，让我一下子给斗过来了。”我问他：“有老伴好吧？”他打开

了话匣子：“那当然，老伴什么事都不让我干，回到家，茶给泡好、酒给烫好。她一个月换鸡蛋能赚几百块钱，我每个月能挣１０００多，哪个月不存个几百块，今年我已存了６０００元了。”说着从贴身处抠出个存折在我面前晃了晃，咧嘴笑了。
    可这样的日子没有持续几年，老王被查出得了肺癌，开刀花光了他所有的积蓄，老伴也在一天半夜偷偷地溜走了，又过了几天，老王咽了气，据说眼睛一直睁着，他的侄子帮他闭的眼，说：“走了好，走了就享福了。”
    屠户张也在旁边，感慨道：“命，命里有八十你绝花不满一百！”