好人Bob走了，他再也不会出现在这里了。

“Bob，站到这边来，笑一个”。可现在，你再也听不到我的声音；再也不能配合我拍照片了。

曾经的秋天的早晨，风带来一地金黄的落叶；

这个寒冷刺骨的秋天夜晚，风把Bob永远带走了。

生活原是一场无法回放的绝版电影……

我想念你，Bob，好老头儿，你在那个世界一定要好好的。

          早晨给我的花儿浇水，看到Bob的妻子Tulisa，我扔下水管跑过去：“我先生和我好久没见Bob了，我问过你儿子，他说给我Bob的医院地址，可他一直没给我，你可以告诉我吗？”

          “Bob上周五晚上去世了”。我看到Tulisa红肿的眼皮了。

          我的一个反应是:No.I am so sorry to hear that. 我本来想讲几句安慰话，却不知道说什么好，脑子像被抽空了，第二个反应马上就到：放声大哭。Tulisa伸出双臂，把我抱在怀中，我们紧紧拥抱着哭成一团，我听到Tulisa在我耳边轻轻说着什么：“Bob是一个好人，他生病很久了，有时，他走出去，都是警察把他送回家，你也送他回来过……我知道你和你先生都是很sweet的人，谢谢你们……”Tulisa反过来安慰起我来了。

          周一是我们这条街运垃圾的日子，我们俩不约而同松开，又不约而同哭着走开，我们各自找到自己的垃圾桶拉回后院，我再到屋檐下关水龙头时，还听到她和自己抽泣的声音，我没忍心回头看Tulisa，能哭出来，那就让我们好好哭吧。

    Bob是我来到美国生活，第一个跟我说话的邻居，那时，在这个陌生的环境里，我还有点小怕怕。

    Bob像我爸，一醉酒，二站门口看风景。看到Bob我会想我爸爸；我想我爸爸时，我便想关心Bob，我们常常在街边聊天，我会像女儿一样跟他顽皮，有时也会很正儿八经劝他少喝点，但看到他酒醉熏熏，说话老重复，对他挺不耐烦，有时还教训他（但是，Bob，你知道我有时是装的，因为我想跟我爹撒点娇撒点野，可从来不敢跟他这样，知道你人好，“容易欺负”才跟你闹的）。

    上上个周四晚上，跟我的好朋友Carmen和Don一起去Yvonne家学习《Gospel in Life》（《生活里的福音》），轮到我祷告的时候，脑子里突然冒出来：“我要替我的邻居Bob祷告，我已经好几个月没看到他了，我知道他生病很久了，我很担心他，很想念他，我确信他得了很Serious的病，但我不好意思去敲他家的门（心里说，万一他去世了呢，我怕这个坏消息也担心冒犯人家）请给我一点勇气，去看看Bob……”我的朋友们送我回家时，一起去Bob家，他儿子站在门口跟我们聊，他很感激我们想起他的父亲，很希望我们能去看他爸爸，果然不出我所料，Bob已经在几个星期前送到医院去了，为了照顾父母，大儿子带着妻子，两个女儿外加一条狗从外州搬回来住。他说好把Bob的信息（住在医院）第二天送到我家邮箱，我每天开邮箱的时候总会格外留意，可一直没有消息。

    上个周四晚上，我再次为Bob祷告，Yvonne说，她是护士，说不定可以帮助Bob，后来她还给我写邮件（Hello Shirley, I would be very happy to go with you to visit Bob. Please email or call me if you would like me to come with you. My cell phone is 408-XXX-XXX. Also if you would like for me to meet with you to study the vocabulary from the lesson, I would really like to do that too.)要我拿到地址后告诉她，她会跟我一起去探望Bob，可惜，我没有当晚去敲门拿地址，要不，至少赶在周五可以看看Bob，而周五晚上，我突然对先生说：“明天你一定要去Bob家要地址，我不想他去世前，我连生面都见不到”。先生答应得跟爽快，可其实已经迟了，我想，这也是冥冥之中的感应吧，遗憾，现在，我们只能去参加他的葬礼了。

    Bob是个好人，正如他妻子所说，如果你看过鸟儿的博文 "男马大姐Bob"，、"好喝酒的Bob:我不是美国人"，"喜欢中文的邻居Helmut"，你就会了解Bob，这个异国他乡的好老头儿，这些年，我看着Bob一天天老去：他已经没有了以前那种“霸气”，再也做不了我们这条街专爱打抱不平的的“护卫”，他再也不能在院子里剪草；后来邻居Helmut帮他剪草，他只能捡捡地上的树枝；后来他家干脆雇人做院子，倒是看到Tulisa出来做事的时候多了。 

    我想起那天下班回家，Bob突然从对面冲过来：“Shirley，我妻子不见了……”鸟儿一听他这么说，赶紧把先生叫出来，要他开车去帮Bob把妻子找回来，那时是冬令时，天已经有点黑，车库门上的灯光下，我看到Bob的头发怎么全部白了？而且，脸上显出了从未有过的苍老，他的眼神那么惊慌，像孩子寻找不见了的妈妈。因为先生反应没我那么积极和迅速，我还狠狠说了他几句,诸如没良心之类。后来知道这时候，Bob实际上已经很依赖他妻子了，人家才出去1个小时买点食物嘛，我们让他回家去等，如果过了7点，还不见人，我们就帮他去找，后来他自己走过来告诉我们，他妻子已经回来了。

    前年国庆节跟我的朋友们在公园里BBQ，Bob一个人坐在公园的长椅上，我拿了盘子装上烤牛骨和玉米给他，他接过盘子吃东西，但已经认不出我了。其实，从这天开始，我就有点伤感：老头儿糊涂了，不认识我了，再也不会像以前那样，Shirley这个那个的了（但我对你更好了，对吗？我再也没有对你不耐烦了，你做什么都有理了，对吧，老头儿，我们还算有点缘分的吧，我想对我爹也这样，可惜还没有这么多机会呢，这是不是可以安慰我自己呢？）

     Bob近年来，放下自己的洗手间不用，老跑附近公园的公厕，上完也不回家而是去公园或附近几条街区散步，先生和我都说他糊涂了，有时开玩笑：是不是他家塞水管了？后来每次看到他出家门往左边走，我们两个无聊的家伙就站在窗户那打赌：Bob到底是上公厕还是去散步？

     再后来，我去接女儿放学，在路上“捡到”Bob，我停车走出去，问他是否愿意跟我一起去接女儿，他很高兴地坐上车，到了女儿学校附近，他说，他原来也在这里读书，原来学校不是这个样子。我告诉他，他以前可能是在前门去上学的，我带他来后门，他很憨厚很慈祥地笑，把他送到他家的车库那，让他径直回家，他开始很听话，可走几步突然又左转，还笑嘻嘻看着我，我担心他又把自己弄丢，硬把他拉回来，看到他开门进去没出来才回家，以后，我走Local的路总会格外留意，怕Bob把自己弄丢在哪儿了。

     在Bob生命的最后几个月，他已经不在外面活动了。我们经常在家聊Bob，以为他可能老了，不想出来看风景了。

    我没有给Bob多拍照片，只是他家一年四季挂在屋檐下的花朵开的非常灿烂，经常拿着相机躲在客厅的窗帘后偷拍他家的花篮；先生一直很羡慕他家的向日葵长得又大又高，让我去讨几颗籽种到自家院子里，可我一直没去要过……

    请原谅我这么唠唠叨叨他生活里的一些小片段。

    我告诉女儿Bob去世的消息，她简直不相信，跟我一起回顾了Bob，那会女儿刚来美国，我带她去Bob家敲门，把女儿介绍给邻居们，Bob说女儿是我妹妹，遭了Tulisa的白眼：What are you talking about？Bob那无辜的样子，让我们乐了很久；有次女儿把钥匙和电话留在家里，不能回家，后来自己跑去Bob家打电话给我们……

   “我们数学老师已经很老了，他每节课前5分钟讲的内容完全一样；今天最后一分钟，有的同学站起身走掉，他大声喊，还有最后一分钟，你们给我回来，我要我那一分钟”。女儿想Cheer up她流泪的妈妈，我们俩都在电话里笑了：“那你记得，不管你的数学老师多啰嗦，你不要不耐烦；每节课，一定要等时间到再走”。什么时候都不忘“教导”女儿，也许，这些话也是说给我自己的吧。

    Bob走了，或许在他，是一种解脱；我再次把他的照片在电脑里找出来，想起他生前，所有我见到和交集过的往事，并把以前写过的关于他的文字，又看了一遍，我们曾经有很多good memories；写上这篇小文，愿所有看帖读者朋友和自己一起回顾好老头儿Bob，并记住他的音容笑貌。

  John 3:16
For God so loved the world that he gave his one and only Son, that whoever believes in him shall not perish but have eternal life.

1 John 5:11-12
And this is the testimony: God has given us eternal life, and this life is in his Son. He who has the Son has life; he who does not have the Son of God does not have life.