标签:
博客文化薛涌 |
分类: 采访 |
皮特和玛丽的老马农场已经成为给我留下最深刻印象的地方之一,我想念他们,也希望以后有机会再给农场的老马喂胡萝卜,或者干草,或者切碎的苹果。在他们的Mill Creek Farm For Retired Horses拍摄的时候,我没有刻意安排老俩口在镜头前做任何事情,因为我知道,只要跟着他们,记录下他们的生活和劳作,捕捉到并能够传递出我在现场强烈感受到的那种相当纯粹的安宁,这个片子就足够了。
开着电动高尔夫小车给老马送过几趟饲料以后,我第一次真正意识到,与动物亲密接触具有的神奇疗效。隔着大老远,老马们就迈出最轻盈的步子跑向小车,接到抛过去的饲料以后,它们会用最柔和的眼光看着你,作为回报。世界上很难有更好的回报了。这样的眼光看着你,等于在将快乐源源不断传递给你。
老马们似乎总在一种心存感激的状态。玛丽说自己能得到的最好回报,就是看到老马们充满感激的眼光。两位老人花费几百万美元积蓄,终日辛苦劳作,他们只求这样的回报。玛丽教会我一个短语,labor of love,因爱而劳作。她说,有了爱,劳作本身也充满快乐。
因此,写博客没什么好气馁的。从开始到现在,已经一年有余,虽然点击量少得惊人,但我仍在百忙之中坚持写作。除了“因爱而劳作”,其实找不到任何别的原因来解释。我到底还图别的什么呢?没有。此时,老马的眼光换成了朋友们极具感染力的鼓励。也许只有三言两语,但在我看来,那都是全世界最美好的文字。
尽管如此,我还是渐渐开始反思整个博客文化的荒谬性。博客世界怎么也呈现一种精英逆淘汰的趋势?刚才我的博客点击量是21424,精英逆淘汰就从这个数字开始。离它越近的博客,我感觉应该越精英。越远,越“非精英”。那些千万博客,我从来都懒得看一眼。就拿谈美国的博客来说,薛涌可能是点击量最高的一位。他都写了些啥?全是读几篇报纸杂志上的文章,然后做点小小的串联工作,有几句话是他自己独立的思考,几件事情是他亲身的体验?而且,什么话题都能谈,都敢谈。他这样能算“精英”么?
跟我“友情链接”的博客,不在考核之列。这些博客,不论点击量高低,全都很优秀,我喜欢他们每一位。