儿子今年十四岁，个头接近 一米七，喉结突起，嗓音低沉，嘴角上也有了若隐若现的胡须。与之论辩，自己常常被搞得灰头土脸、张口结舌。似乎在不经意间，儿子长大了。

罗马城不是一天建起来的，我家儿子也是一天天长起来的。回首儿子的成长岁月，有些记忆是难以抹去的。

三岁：某周六早晨，我照例哄儿子吃饭。“块块吃，吃完我们出去玩儿。”儿子问：“不上幼儿园吗？”我解释说：今天是老师的休息日。“老师要睡觉啊。”我一听就知道他把“睡觉”和“休息”搞混了，我们平时习惯把睡觉叫休息，此时我试图让他区别“睡觉”与“休息”，对他说：休息不等于睡觉，比如说玩累了，在椅子上坐一会也叫休息，睡觉也是休息------儿子马上补充一句：睡觉就是在床上休息，对吗？

四岁：儿子喜欢吃西瓜。某天大概听说集市上可买到西瓜了，于是吃完午饭便缠着我给他买，可我想睡午觉，便哄他说：你一个人在客厅玩，不准进卧室妨碍妈妈休息，万一妈妈睡不着觉，就不给你买西瓜了。儿子吃瓜心切，便答应了我的要求。我很高兴，心想：今天可美美睡一觉了。正当我睡意朦胧之时，卧室门“哐当”一声被推开了，“我没让你睡不着觉吧？”儿子带着讨好的神情问我，我只好说：“你很乖，再出去玩。”儿子很高兴，将门关上出去了。我开始重新入睡。不久，“哐当”，门又开了，同样的问话，我只得也重复同样的话，然后再入睡，再被吵醒，如此反复再三，弄得我睡意全无，只好起来。儿子见我起来了，格外兴奋：妈，你睡好了吧？该带我上街买西瓜了吧？

六岁：某天傍晚，儿子坐在沙发上看电视——中央台少儿节目，小朋友们正进行拔河比赛。电视上对阵双方的支持者充满稚气的“加油”“加油”声不绝于耳，气氛十分热烈。儿子也不甘寂寞，在沙发上手舞足蹈，嘴里还念念有辞：漏油！漏油！待我听明白他的喊声后，不禁哑然：小孩子的反义语何其纯真！

八岁：儿子开始学习看图作文了。某次的图画是这样的：一方手帕，手帕上两条小金鱼正开心戏水。儿子作文全文如下：小红有一条手帕，手帕上有两只小金鱼，一只金鱼在吐泡泡，另一只金鱼也在吐泡泡。鲁迅曾曰：老家的门前有两棵树，一棵是枣树，另一棵也是枣树。难道儿子得了鲁迅先生的真传？

十岁：儿子做语文作业，有一道题是这样的：你能写出古人关于月亮的诗句吗？儿子一时思维受阻，要我帮忙，我随口吟道：床前明月光，举杯邀明月，明月几时有~~~儿子恍然大悟，。我笑骂：这些诗你以前都背过，怎么想不起来？都背进狗肚里去了？儿子一听乐了：我要能将诗句背进狗肚里去，那我岂不创造了神话？

十四岁：某晚，我做好了饭菜，全家人一起吃饭。儿子望着碗里的稀饭，大声说：妈，你煮的稀饭真地道。我不解，忙问怎么啦，儿子一脸惊讶的表情：你煮的稀饭真是“稀”饭，不是一般的稀，是相当的稀啊，我戴着口罩都能喝进去！