老枣树

                                            ——童年记忆

    我和弟弟坐在老枣树的树杈上，伸手摘来身边枣叶中那些红了屁股的脆枣，填到嘴里，上下牙齿合力一咬，嘎嘣一声，枣子应声裂开，一股香甜的汁液激射出来，和同样香甜的枣肉一起，充满口腔。

    我家院子里靠西墙有四棵老枣树，很粗，树皮斑驳，沟壑纵横，就像是家里的四位老人，不多言多语，无论我们做什么，它们都不责怪，也不说教，只用一双慈爱的眼睛看着我们，承受着我们在他身上爬上爬下。

    每当春末夏初枣花开的时候，总能引来很多蜜蜂，枣花淡绿色，是花中的处子，朴素平静，枣花蜜却是那么浓郁香甜

    它们每年都果实累累，枣子成熟了，甜脆爽口。老枣树使我和弟弟从小练就了爬树攀援登高的本领。 “七月十五红鼻枣，八月十五就打了（音liao）”，我们总是等不到七月十五就爬上树去摘取早熟的枣子，我觉得坐在枣树叉上吃那不落地的枣，似乎特别好吃。

    枣的成熟过程伴随着颜色的变化，从淡绿色枣花里娩出来的枣在很长时间里都是绿的，不知为什么，这个颜色的枣大人叫它青枣。青枣除了有点涩，没有其他味道。你得有耐心，等待，等着它们在日晒雨淋下由深绿变得浅绿，由瘪巴变得饱满，就像一只气球，被阳光和雨水慢慢吹起来，在胀大中一天天改变着身上的颜色。你会发现，枣的青色中慢慢地透出了一层白色，先是在它鼓胀胀的腰间露出一点，很浅很薄很淡，伸张，延展，很快围成一圈。我惊奇地看着它们每天都在变深，变厚，忍不住尝一颗，已经有些甜意了。

    突然有一天，有了一个大的变化，一个具有决定意义的变化，在枣屁股那儿，就是枣和树的连接处，像婴儿肚脐的那个地方，有了一小片红色！我们把这种枣称作红鼻枣，红鼻枣已经很甜了，等在树上的我们迫不及待地把它摘下来填进嘴里。

    这以后，我的眼睛就不够用了，这一颗发白了，那一颗红了鼻，我和弟弟在树上寻觅着，妹妹在树下观察着。

    “那儿有一颗！”

    “那里也有一颗！”

    “还有那里，那里！”

    哇，满树的枣都变了，有的竟然全身通红。

    各位博友，这几天在老家陪老母亲过春节，就不上来了，在此祝各位博友春节快乐，阖家幸福，鼠年顺心如意！