有什么时光是无用的时光呢？某个星期天的下午。某个更含混不定的傍晚。在家里喝一种特制的蔷薇花茶，听互格纳的音乐，略嫌沉闷的旋律。一个人的絮絮细语，更多的时候是无所事事，爱上木刻画和海洋里最好的东西，那种不在其中的幻觉，虚构出来似的。无限梦魇似的时间，钝钝的，不合时宜地，有时候竟然能留下一些对自己的伤害。

欢乐，如裂隙，需要蛛丝马迹地去寻找，在一本书里，一张纸上，零零星星的声音构成的一种气氛，飞机，天线和螺旋桨的姿式，方格子麻质棉布在夏日的光线中突然变得像一些新的东西，这有点令人眩晕。像什么呢，引喻，暗示，一种和深不可测混杂在一起的舒适，略带恐惧，像自己梦中留下的阴影。

热风。一条金鱼在青色的鱼盆里无声地游着。蜂蜜色的头发。人渐渐消融进一种无限的湮没，在一种近似流逝的氛围中体味着时间，和离去。