是拧巴着做艺术，还是做拧巴的艺术？

/黄雯

   网上星座说2006这一年是个天蝎年，人和事情容易走极端，说白了，就是混得好的越混越好，混得惨的越混越惨，至于混得中等的，再闹腾也没用，依然是不上也不下。天蝎的特质就是这样，好坏分明，爱恨极端。于是纵观这一年的娱乐文化事件，还真是走着极端，旱的旱死，涝的涝死。

这一年最火热的就算博客事件，承接头几年露头露脸的演员、艺术家明星，今年干脆火得更加彻底了，最受益的就是徐静蕾、韩寒、潘石屹、洪晃等等累积型之流。由于头些年慢条斯理积少成多，到了今年干脆来个总爆发，成了名人博客的最大受益者。博客给中资明星提供了舞台，让人们看到他们闲暇时的另一面，而真正的高资明星，成天混得天昏地暗，忙着收入大额佣金的单，根本从开始没把博客当回事，你听说张艺谋和章子怡写博客吗？

   快到年底，极端到了头，出现了反弹现象，干脆有了张钰、侥颖等哭天喊地、骂街游行之辈。幸福大街的主唱吴虹飞也不甘寂寞，借着黄建翔的东风，差点学了张钰。张钰是用肉体挑战潜规则，吴虹飞是靠精神博出位，姿态更加险象环生，意犹未尽。

   这个天蝎年真是闹得蹊跷，一幕幕大戏场场精彩，并且没有导演安排，全是事赶事，话题赶话题，仿似爵士乐即兴表演，观众们也是鼎力配合，突破审美疲劳的极限，欢畅淋漓与主角们共舞到天明。要说今年的“表演”里，最倒霉的还是窦唯，这个圈子里最“无辜”的艺术家，我最欣赏的人，却被无情的推上了风头浪尖，任人口诛笔伐。艺术家不是政客，多半没有机心，被游手好闲、利益前驱之辈利用，然后再喊口号拥护，此行为真是下流无耻。主流文化、流行台面人人闹，人人得利，唯独摇滚乐界越闹越走下坡路，这也体现了今年旱的旱死，涝的涝死的定论。这些年摇滚乐的发展举步为艰、困难重重，摇滚斗士们绷了好些年，一直期待着有个契机重返辉煌，无奈上天不够仁慈，低迷的摇滚乐市场迟迟不见晴日，我们的斗士们也该间歇性发作了，听摇滚乐多年的歌迷们都知道，这些年斗士们着实不易。愤怒无处释放，只能调过头伤害着自己，更为糟糕的局面是相互猜疑，窝里哄。甚至连最坚定的老崔，也发表感慨：中国的音乐要完蛋了。暂且希望我们的老摇滚们在今年只是一次恶劣低谷，明年开始出现重生，黎明前的黑暗，有冲突也是好事，没准是一次净化打扫，形成规则前，且要乱上好久。

当然这样说起来，似乎悲观了些。我们摇滚乐的新生力量，在今年却都表现出不俗的定力，外事外物的干扰并不能骚扰到他们。最让我欣喜的是新裤子乐队，他们的新音乐和有趣现场表演，给沉闷的音乐环境注入新鲜的空气，他们一改以往时髦朋克风格，走向反时尚的颠覆之路，形成诙谐做派，一次仿似无意义的意义行为，让听音乐的人从沉重意义论的泥潭中挣脱出来，真正的学会享受音乐的乐趣。我很看重他们的这次“颠覆”，无论他们是有意如此，还是哥几个耍开了的无意，总之他们给我们带来了更加潮流的心情，象一次反弹行为，让我们感受到凌驾音乐之上的轻松和超脱，这才是真正的聪明：从不抱怨，时刻保持着健康、轻松、玩乐、幽默之心。做音乐就是这样，你自己开心了，别人也跟着开心，你总是拧巴着，别人也跟着拧巴个没完。我想说得是，中国摇滚乐“拧巴”了太久太长时间了，我们现在最需要的是开心和享受，也许这才是真正的出路。

说到“拧巴”二字，我要谈到一支乐队，这也是年底近段时间我老听的，它就是“重塑雕像的权力”，这支后朋克乐队一出现，就能感觉即将走向国际化，他们的音乐和“我们的意义”无关，他们更自我和纯粹，不含杂质，他们的自我也更宽阔，超越了地域局限，不轻易被打扰。于是这样的形态，决定着他们可以走得更远，更有前景。说拧巴，也源于他们的音乐给人的感觉，“拧巴”着的后朋克，神经质中带着天赋的力度，他们把生理的某种病态，合理融进音乐之中，升华了欲望和神经质。这样的“拧巴”成了健康的释放，演变成音乐推进中的美。所以这样的“拧巴”值得提倡，我们需要鉴别的是：你是做拧巴的音乐呢，还是拧巴着做音乐。前者是生理的升华，艺术者的行为；后者是黔驴技穷，垂暮死磕，艺术者的败落。

在这个喧闹的集市中，总有些健康的生物酷酷的存活着，他们的酷，来自他们心核的强健，为此，我们在颓败之时，总能觉察出希望。也正因此，我们同他们保持尊敬的距离，时刻观望，常常祝福。

这一年作为个人的我，在浮躁和忧伤中度过，在心理聚焦生理之中惊恐发作多次，曾经思考关于死亡的问题。人的一生中总会有某个阶段，突发心理和精神危机，你的本能总在第一时间选择躲避，期望逃亡，可无济于事，最终你要选择坚强的面对。热爱生命和摧毁生命，同是人性根源的两面，就看最终谁战胜了谁。生命脆弱也无常，但始终要固守再生的希望。

从尼采的强人哲学到中国老庄哲学，从弗洛伊德性之阐释到“顺应自然”日本森田心理疗法，从西方攻击术到东方驻守术，这一年也成了我寻取精神良药，转变的一年，为了治愈我精神的“病”，前所未有的四处饕餮觅食。到了年底，失眠症稍有好转，生理症状也开始不必太在意，抗焦虑抑郁药物，吃了两个礼拜，扔掉。理由是到了后期我开始对药物厌烦之极，宁愿死扛，坚强应对。

决不抱怨，也不解释，这是我的生命哲学，包括对他人的要求。苛刻，令人厌烦和憎恨，却不见得是个坏事。当然近来我要宽容很多，包括对自己和对他人，当真正遇到唤醒善良和单纯的事物，人的心立即能变得开敞而柔软。

让一切负面见鬼去吧！

《我爱摇滚乐》杂志一月号so read栏目已发表