http://s1/middle/494fcef7g92db207ee080&690

http://s2/middle/494fcef7g92db22399651&690

http://s12/middle/494fcef7g92db27b2fbab&690

我住这条巷子三十余年了，这几年，年长的街坊邻居一个接一个走了。今年走了至少四、五个。
走之前的几个星期，夜里必有一鸟咕哇，咕哇，咕哇直叫唤。我晚睡，夜半招魂鸟频频光顾，
我就知道又有人要走了。这种鸟我没见过，据老辈人说叫招魂鸟。做七时，到了“回呼”也就是“五七”那天，死者知道自己“死”了，要回家四处“摸”，这天要烧死者的衣物和纸扎，家人会备上死者爱吃的菜肴，夜半时分你会听见桌椅板凳的挪动声，菜肴会被死者“吃”过，酒也会被“喝”，这一天，招魂鸟也会光顾咕哇，咕哇，咕哇直叫唤。胆小的就蒙头睡吧，因为死者会来摸你的脸的。
民国时，表嫂的爷爷去世，招魂鸟在她家屋檐上直叫，她的哥哥胆大，操起扫把就扔，鸟扑腾起翅膀飞了，他闯出门直追，三两胆大的青壮扬起灯笼火把尾随，追至溪边，一棵几百年的椿树上扑腾腾密集集飞起一片，遮天闭月，老椿树霎时现出枯硬的枝干，像一把抽去扇页的骨架。多少魂魄被带上了天空，溪水瞬间成了黑流，粼波忽闪即逝，逝而复闪。这些胆大的青壮个个觉得腿软。如此大场面的我仅听表嫂讲述。她爷爷家是做茶叶生意的，厂房建在一山坞里，面积几乎占了全村的三分之一。49后，抄家没收人亡的人亡一切灰飞烟灭。。。。。。难怪那夜有如此多的招魂鸟。
表嫂的老家在洪琴村，房子硕大，沿外墙走是一条逼仄的巷，房屋转角处内收成半圆形，这样的建筑方式是徽州的特色，因为巷深，为方便行人挑担抬东西不至于在转角处紧迫，内收为圆就宽裕很多，这种建筑方式利人利己，因为在方便他人的同时，挑抬的物件也不会划坏自家的墙体。
表嫂的祖上在东北做官，卸甲归田后回到故里建了房子，在一个厢房里砌了一个能容十几人睡的炕，把北方的炕也带回徽州，因此也是徽州唯一有炕的人家。
文革时，工作组入驻，就睡这炕房，第二天一早，工作组的四五个干事纷纷卷铺盖换人家，事后才知道，睡到半夜，一个剪着学生头白衬衣黑裙的五四青年模样的少女瞪着眼睛摇着他们，意欲将他们赶走，点起的煤油灯火焰一忽儿就变蓝，继而灭了，再点，再灭。四五个干事被折磨的心胆俱裂，还不敢和人提起，因为这是封建迷信。
八十年代，老家雄村的土医生老洪去洪琴出诊，夜里投宿表嫂家，住在炕房，一大早就起身告辞，将昨晚的事一五一十告诉了表嫂，夜里一个短发少女赶他走，只好将电灯一直开到天亮。洪医生忽然看到桌上玻璃下压着的照片，指着一位短发少女的相片说：就是她！就是她！相片中是表嫂最小的小姑，十五六岁就病陨，生前喜欢读书填词。。。。。。
如今表嫂家的房子破败倒塌，几年前我和老汪一起去过，爬山虎上了墙头，绿绿的。大门紧闭着，没能瞻仰一下传说中的炕房。