我要去的那个乡下，住着我的大姐和我的童年。

    一、

    5月1日上午11时01分。

    接到胡之胡电话的那一刻，我正在奔赴乡下的路上。

    这是一次期待已久的思乡之旅，浸满了浓浓的亲情。

    不得不承认，胡之胡的这个电话打得很是时候，他让原本只局限于血缘范畴内的温暖，一下子穿越了时空，绵延到了“陌生”的千里之外。

    不得不承认，比胡之胡的才情更为闪光的，是他的人性。

    二、

    见到大姐的时候，我发现她比以前苍老了许多。

    一夜春风催白了梨花，也催白了大姐的黑发，这是我在所有的春天里遭遇的最大伤感。

    我对大姐的记忆，多半与春天有关。

    第一次（也是唯一的一次）被大姐打屁股是在春天，我跟一群捣蛋鬼拔了邻家地里的土豆秧子；第一次看电影也是在春天，大姐领着我去生产队的露天“影院”看戏曲片《三打白骨精》；第一次下饭馆还是在春天，参加大姐出嫁时的婚宴。我对那次婚宴的印象特别深刻：一是把所有没吃过的好东西统统扫荡了一遍，二是吃饱喝足后死死拉住大姐的手哭喊着让她跟我回家。

    三、

    大姐家对面是一片采石场，中间隔着一条小溪和四、五层梯田。远远望去，错落有致，甚至有些壮观。几只耐不住寂寞的鸭子和鹅已经开始在小溪中“拨清波”了，梯田也尽染了嫩嫩的绿色，只是那一片采石场的荒凉让我颇感黯然。

    那是我少年时期的“青梗峰”，是当初为躲避父亲的“追杀”而寻得的最安全的地方；在那里，我顺利的读完了《红楼梦》上册。那里的石头无论是色泽还是质地都堪称完美，销路也曾火得一塌糊涂。随着近几年城市化的步步“紧逼”，原来的采石人都去了城里务工，“青梗峰”也随之变成了现在的“大荒山”。

    由此看来，“青梗峰”和“大荒山”是根本不可能同时存在的，我的偶像曹公竟然骗了我这么多年！

    四、

    当然，受城市化影响最深的，还是大姐居住的这座老宅。青瓦换成了预制板，木窗换成了塑钢窗，柴禾堆换成了液化气，轧水井换成了自来水，院子周围的木栅栏换成了红砖墙……

    吃晚饭的时候，大姐的话题始终离不开从前的老屋和我的童年。

    大姐对老屋的容貌始终念念不忘，尽管她现在的居住环境要比过去好上十倍。

    我在童年时屁股上挨得那几巴掌，已成为大姐多年来无法释然的一个心结。“我真后悔当时为啥打得那么狠，万一把你打坏了可咋办！”说这话的时候，大姐的眼圈竟然有些红了。

    我能理解大姐的心情。

    五、

    在大姐家住了两天。离开的时候，天突然就下起了雨……

http://www.8kzj.com/logo.gif