▲ 图为808团无线连曹卫新台长正在值班当中。

    四角田的生活的确赶不上沙坡，首先吃水就是一个很大的问题，平时的饮用水，都是通过竹子制成的导流槽，把水渠里的溪水，引到山坡上部队修建的蓄水池中，然后通过落差向连队供水。一旦遇到大雨，导流槽被冲毁，连队就要靠人去稻田里挑水过日子。

 

    卫生所李反修医生在给我们讲卫生常识时说：“我们的饮用水是相对的卫生，实际上也就是眼不见为净。大家可以到我们的水渠上游看一看，离我们的水渠不远，就是一个小水潭，老百姓的水牛天天在那里泡澡，大如锅盖似的牛粪，水渠里经常可以看得见。因此，这样的卫生状况，我们一定不能喝生水，做饭炒菜，能多咕嘟一会儿，就咕嘟一会儿，一定要做到高温消毒。”

 

    眼下四角田的天气正直雨季，山洪毫不留情地把水渠冲的片甲不留。黄乎乎的洪水，从山上夹杂着各种杂物滚滚而下，咆哮着穿过无线连的球场，流向海拔更低的山谷。

 

    这个季节的饮用水，也说不清楚是从什么地方流过来的？唉！喝吧，四角田的生活条件就是这样，反正有水就比没水强，既然大家都是这样生活，我也入乡随俗吧。

 

    用黄乎乎的稻田水刷牙，不刷还好，刷完牙后，到觉得嘴里牙碜的很，吃什么都不香。脸有一阵子没有正经洗过了，具体有多脏我也不知道，反正营区里都是清一色的秃小子，谁也不会注意这些。

 

    回到了四角田，除了生活艰苦以外，这里也有让我们欣慰的地方。在二团老连队，早上没有出操的习惯，一觉睡到吃饭的哨声响起，大家才会懒洋洋地从床上起来。吃过早饭后，自己愿意练习发报就练习一会儿，不愿练习，坐在屋里侃大山也没人管你。

 

    午饭过后，就到了午休时间，这是一天当中最美好的时光。我们一觉睡到下午三点也不会有人打扰你，连晚上睡觉都没有这么幸福，夜里起床站岗，是最让人心烦的差事。山里面的环境特别适合疗养，气候凉爽，空气新鲜，景色宜人，安静舒适，如果能把吃水问题彻底解决，再建上一个洗澡堂，这里真可以成为部队的“疗养院”。

 

    这些天，坑道是我唯一最愿意去的地方，一是好奇，二是在坑道里面可以看一看老兵是如何上机值班的，说不定哪一天，我也会坐在这里值班，万一业务不精，给连队捅个娄子就瞎了。

 

    坑道建在山沟的最隐蔽处，周围树木枝繁叶茂，从外面根本看不见坑道口。坑道的大门是用厚厚的水泥制成，据说是用来防辐射的。走进坑道入口，最外面一间屋子是电源班，听老兵介绍：“如果有了战争，坑道能否正常运转，一切都要指望着电源班的供电。”

▲  图为802团无线连河北战友许殿强正在保养发信机。

 

    常年在坑道里值班的单位，主要有通信连的载波站、总机班，再有就是我们无线连的电台值班室。坑道里的机房面积有大有小，我们电台值班室的空间不大，里面放着一台发信机、一台收信机和一张桌子。可能是在坑道里面憋得时间太久的原因，每当坑道里有人进来，值班的老兵都会主动过来和你搭讪，东拉西扯，一会儿就成了老朋友。

 

    顺着坑道一直往里走，最里面的房间是一个很大的作战指挥室，也就是如果有了战争，这里就是802团指挥部的所在地，只有在紧急情况下，作战指挥室才可以使用，平时这里大门紧闭。由于机房长期没人光顾，也没人打扫，屋子里落满了灰尘，一台红色坐机电话，十分显眼地摆在屋子中央。

 

    总机班的北京兵陈子洵告诉我：“这台红机电话，是打起仗来直接与北京联系的电话，他要在任何时候都必须保证畅通，绝对不能耽误。”

 

    坑道中还有许多应急设施，像发电机房、通风站、蓄水池、弹药库等，大多都已经变得老气横秋。不知是哪个王八蛋这么缺德！竟然在蓄水池中拉了一泡屎，时间久了，大便的表面已经长出了白毛，真是缺了八辈的德了！要是有了紧急情况，我们都会成为被污染水源的受害者，蓄水池不仅没有起到应急作用，反而会成为敌人的帮凶。

 

    坐在电台值班室里，看着老兵熟练地与对方联络，不紧不慢的抄着电报，一种无名的欲望在我心里油然而升。利用抄报间隙，我向老兵申请，自己也想试一试。老兵给我撕下来几张抄报纸，又从抽屉里找出一支铅笔说：“你抄吧，我给你看着。”

 

    我不好意思地说：“那哪儿成啊！一会儿别再耽误事。”老兵说：“没关系，这是练习报，就是互相练着玩的。”我一听是练习报，紧张的神经有所缓解。我问老兵：“我们这是在跟什么地方联络？”老兵说：“总站”

 

    “是北京通信总站吗？老兵回答：“对！”“啊！那不就是人民大学院内的那个地下工程吗？我家就住在那里，能和他们联络，我简直就跟回家一样。”正说着，对方的信号又给了过来。老兵说：“你来吧。”我坐定桌前，一板一眼地开始抄报。

 

    对方的发报很流利，间隔大小很老练，一听就是一个老手在上机。当然，经过千锤百炼的我，也不是吃醋的。对于这种速度还算是小菜一碟，不习惯的是他的发报手法。听惯了自动发报机发报的我们，乍一上机，从报调到间隔都会感到别扭，好在适应一会儿也就正常了。

 

    老兵在一旁看了一会儿我抄报，满意地到一边抽烟去了。时间过得很快，正当我和对方报务员兴致勃勃的联络着，收信机里突然传来“嗒嘀嘀嗒，嗒嘀嘀嗒，嗒嘀嘀嗒。”的急促呼叫声。我对这声音既觉得陌生，又感到熟悉，我隐隐约约的记得，这个呼叫好像是一个紧急信号。

 

    就在我发愣的一刹那，值班老兵“腾”地从门口撞了进来，他急促地喊了一声：“特级电报！快！帮着一起抄。”我被老兵突如其来的举动下了一跳，不难看出，这份电报的分量有多重。

 

    根据通信兵守则上规定：“警报信号，要在三分钟之内，通知到作训股、军务股和机要股；无线电信号，要在五分钟之内，通知到作训股、军务股和通信股；特级电报，要在十分钟之内，送达到作训股、军务股和通信股。”如果在规定时间内不能完成任务，这就是严重失职，重则枪毙，轻则处分。幸好今天不是我们新兵值班，否则，遇到这种紧急情况，非给我们吓出尿不可。

 

    通信信号好像是故意和我们找别扭，刚才还是信号稳稳的收信机，现而今却变得嘶嘶啦啦十分不清楚。

 

    值班老兵是一位刚从武汉指挥学院教导队轮训回来的干部。他叫张路通，是1978年入伍的河北雄县兵。由于他在炊事班的表现不错，因此受到连长和指导员的肯定。1982年，他被连里推荐到武汉学院教导队学习，从此改变了他一生的命运。

▲ 图为808团无线连浙江丽水战友诸葛云

 

    电报抄收结束，接着就要用摩托车将电报送到团部的机要股。张路通对我说：“小李，想不想去团部？”还没等我回答，他就自问自答地说：“走吧！跟我去玩一趟吧！”

 

    三轮摩托在黑夜中急速地飞驰，几次都差点将我颠出车外，若不是我抓得紧，恐怕现在已经是掉在了山谷里。直到这一刻，我才真正感到，今晚这个车瘾不是好玩的，深更半夜，车子开得这么快，万一发生了事故，连队给我的定性是什么？估计确切的字眼儿应该是“不假外出”，说不定，还会再加上两个字“活该！”。

 

    我越想越觉得后怕，越想越觉得后悔，到了这会儿，说什么也没用了，索性，我把头往下一扎，爱咋地咋地吧！。

亲 爱 的 朋 友

您的关注就是对老兵的最大支持！

长按二维码关注 “迟暮斋”

感觉和您的口味，就用手指点亮“在看”支持老兵。谢谢