上周五的这个时刻，我正处在腹部疼痛的煎熬中。周六清晨六点三十分，我不得不提前离开单位到唐钢医院诊治。经过两项化验后急诊部的医生确诊为急性阑尾炎。办理了住院手续又做了三项检查，上午十点多我走进了手术室。

http://s6/bmiddle/49432f83ha32abd8b91b5&690

                                    我家楼前的弯道山公园

     这个医院的手术室位于住院大楼的12层。在一个护士的带领下我进了这个房间的大门。左侧的第一个手术室里躺着一位已经进入麻醉状态的男士，直挺挺的躺在手术床上，犹如一个死人；左侧的第二个手术室是一位女士正在接受手术，随后婴儿哇哇的啼哭声断定是在剖腹产。最里面的右侧手术室是我即将‘挨刀’的地方。

    一个穿着手术服装只露着两只眼睛的女护士指挥着我。脱掉衣服，躺在手术床上，看着室内房顶的照明灯，给人一种阴森森的感觉，腹部的疼痛令我盼望着那个时刻的尽早到来。

    自己有生以来已经经历了三次手术。第一次是在1958年，我的脑后部长了两个大疮。记得那天家里来了一位背着药箱子的男医生，我预感事情不妙，在土炕上躲闪着，二舅一把将我抓住搂在怀里，头部挨着炕沿，两刀子下去，一个月牙状的盘子里满是脓血。连麻药的没有啊！过了几天换药，里面的药捻子被拽出来，带着鲜血，钻心的疼。我哭着妈妈也在掉泪；

                              http://s9/bmiddle/49432f83ha333071ac998&690

                                        公园东侧的缸窑路

     第二次是在1985年。患‘疝气’几年后再也支撑不住，无奈只得走进了医院。那年的9月23日，也是在这家医院的老楼手术室，一位年轻的女护士令我脱掉所有衣服时我是满脸通红。‘封建意识’！那个护士当时所说的这句话我记忆犹新。那次是局部麻醉，在手术过程中我还是失去了知觉。当我被人拍打朦朦胧胧时，对护士说：“把我的皮鞋放到车子上”。引来医护人员的哈哈大笑。当年的10月1日我出院，单位的一位副厂长和我的科长、同事将我从医院送回家里，令我感动不已。就在那年的春节前，这位副厂长到四十里外的丰润县老庄子赶集，突发心脏病死在半路上，使得我欠下了今生无法偿还的人情债；

http://s3/bmiddle/49432f83ha32ac1fd5a12&690

                           太阳刚出来，晨练的人很多啦

     第三次手术是在2005年4月4号。从1998年发现颈部左侧长了一个瘤子，原来以为是淋巴结，后来越来越大。2001年的9月19日到北京参加战友新战的追悼会后与战友们用饭，一位女战友一见面就发现了这个并不明显的变化，一再要求在北京手术被我婉言谢绝。2004年末，医科大学毕业的孩子再也不允许这样下去，我答应孩子明年五一之前肯定手术。有了两次手术的经历，虽然对这个瘤子的性质有些担心，但还是比较坦然。住院的前一天，一些弟兄们对我说：哥哥，趁着明白赶紧的喝一顿吧，万一开刀后是恶性的瘤子，那喝酒的机会都没有啦！那天晚上我和弟兄们举杯畅饮，喝了足有一斤。我叮嘱同事们都不要为此来医院，因为都挺忙的。在手术那天的早晨，手术室的一位女护士用手术车来推我，因为看护老人妻子还没有到医院，一个陪伴的人都没有，内心隐约有一种凄凉。我没有躺在手术车上，而是自己乘电梯从六楼到了四楼。到了手术室外的等候大厅，眼前的一幕令我热泪盈眶：在那里有10来个弟兄在等候着！一一握手后我坦然的走进了手术室。那次是全身麻醉，在即将失去视觉的那一刻，挣不开眼说不出话，五脏六腑马上就要爆炸。后来在病房我对一位前来看望我的‘作家’说：你就是写作水平再高，也写不出死亡那一瞬间的感觉。一次手术，让我体会到了同志间的真挚情谊。

http://s16/bmiddle/49432f83ha32ac49f017f&690

                           没有摄影经验，自己的‘光辉形象’暴露啦

      我静静地躺在手术台上，等待着那痛苦的‘死亡时刻’的到来。等到我回复了记忆已经是当天的下午时分。‘微创’手术给我腹部留下了三个洞，液体一直输到次日清晨。我极力的回想着是怎样被麻醉的，一点记忆也没有！按着医生的吩咐，术后第二天的八点我就下地活动了，目的是排气，不到24小时就出现了‘奇迹’。

    躺在病床上回味着自己的四次手术，从紧张到坦然，给自己带来的是‘千疮百孔’，我自己感觉，除了思想之外，我的身躯几乎没什么好地方啦！

http://s16/bmiddle/49432f83ha332fc05f1ff&690


    亲朋好友们都前来看望。为了避免哥哥嫂子、妹妹们惦念，特意没有声张；为了不打扰邻里，妻子都是趁着午休的时候回家。可是家里的电话老是没有人接，还是令哥嫂悟出了问题；妻子两天没有出现还是让邻居们感觉着不对头。在住院的五天时间里，亲朋好友络绎不绝，单位的领导也到医院看望。有一位70岁的邻居大婶专门到医院看望我，一位已经87岁的邻居大妈自己不能前往，委托邻居给我送来现金。一声声问候、一份份礼品是一颗颗心！

    令我意想不到的是，我们的博友‘黑车司机’见我三天没有音信，家里电话无人接听，直接用电话追到了医院；北京的一位女战友闻讯后就立即拨通了我的电话并要来唐山看我。

    本周四的早晨五点多钟，我一反睡懒觉的常态，拖着术后不足五天疲惫的身躯，与妻子来到了楼前的弯道山公园，感受大自然赏赐给我们景色。槐树花又开了，一阵阵扑鼻的清香！沁人心田！