那天晚上去逛超市，看见大蒜挺便宜的，就买了许多，想着等腊八的时候腌一些放起来吃，记得小时候，母亲喜欢在冬季里腌大蒜，把蒜剥了皮，白白嫩嫩的样子甚是可爱，然后把他们一个一个放在透明的玻璃瓶里，倒上醋，等上几天蒜的颜色就变了，就可以吃了。母亲说，平日里腌出来的蒜都是红色的，到了腊八那天腌的话，就会变成绿色，也不知是真是假，今年想试一试，尝个新鲜。

回到家，一查日期，当天正好是腊八，幸好查了，要不就错过去了，这好像是冥冥之中要做的事了。于是就和他忙了起来，剥蒜：一咕嘟穿戴整齐的蒜，不一会就被脱掉了白色的衣服，露出了光白如蜡的肌肤。然后是找瓶子：平时没有留存像样的大玻璃瓶子，只好用不锈钢的保温桶代替了。然后是装蒜，倒醋，撒糖。一直忙到夜里十点多，总算在腊九来临之前还算是腊八的时间内做完了这件事，只等若干天后揭盖品尝了。

第二天，他回来说，这腌制的大蒜要放置十五天才能吃呢。我问，你怎么知道的，他说上班的时候上网查了一下。没想到他也会把这件事情放在心上。不是非要那天腌蒜不可，也不是真的想验证母亲的话是否属实，腌制的大蒜有什么好吃的呢，吃完还会留下满嘴的酸味，再说家里只有我们两个人能吃多少呢，这种东西现在超市里随处可见啊。可是，我为什么还要紧赶慢赶的腌制大蒜呢。

在北方，冬天腌大蒜是个习惯，漫长的冬季里，大蒜可以杀菌消毒，听说还可以预防流感呢。离开家乡久了，就开始想家乡的一切，以前不是很明晰的事情渐渐变得深刻起来。