妈打电话过来告诉我：西瓜熟了。一句简单的话却勾起童年的记忆。小时候家乡的夏天会因为西瓜的存在而变得格外地热闹。当地的农户都会在自家的田里撒下瓜种，以期为家庭增加点收入。因为小时候身体不好，撒瓜种的时候一般都不会让我参加，因此对于西瓜是怎么长大的，我至今都不是很了解。

    农村的孩子多数比较调皮，因为较穷，在农村也没有多少零食供我们解馋，因此每季上市的瓜蔬就是农村孩子最好的零嘴。记得读四年级的时候流行在每位同学家自习。有一次轮到在堂哥家里自习，他的一帮哥们儿神秘地与他咬耳朵，我也很好奇凑过去听听，他不屑地说：大人讲话小孩一边去，其实他那时才十三岁（我十岁）。几个同伙神秘完了后，堂哥神秘地告诉我有没有兴趣晚上一起出门捉青蛙去？哇，好兴奋，因为从小乖乖崽，晚上从没有离开过家门，但是我也很向望伙伴们在月光下躲猫猫的游戏。堂哥知道我视力不好，牵着我的手从他家的后门溜了出去。

    农村的夜晚很漂亮，当然是有月光的夜晚，感觉非常地柔和。路边上各种小虫子的叫声犹如小型交响乐的现场演奏，踩在松软的草地上，可以听见吡吡地响，我想肯定有很多小虫子被我踩扁。来到一片瓜地，堂哥那些小伙伴们就猫似地钻入瓜地，我头“嗡”地一声响——偷瓜？我可是从小到大连谎话都不敢讲的人啊。我努力地劝阻堂哥，但他不以为然，说大不了以后自家瓜熟了还人家呗，堂哥吩咐我放哨，自己也钻进了瓜地里，我记得当时那腿抖得自己都能听见频率。我哪能放哨啊，因为视力不好看人都要眯着眼睛才能看清。好担心，担心地事情还是发生了，只见远处一声吼：谁在偷瓜啊，给我停下！我急忙叫哥他们快走，堂哥嗖地窜出来拉着我的手就狂奔，我感觉我那双腿犹如灌了铅似地，重啊，踩到地上犹如踩上了棉花，更要命的是那声吼更近了，并说出了一句让我晕倒的话语：小田，我知道是你，明天告你爸去。玉皇大帝啊，这么远都能看见我啊。回到堂哥家里时，脚上全是泥，因为害怕，眼泪挂满了脸，堂哥安慰我说没事的，明天不承认就好了。第二天感觉比一辈子还长，巴不得放学铃声永远不要敲响。但那是不可能的，我怀着鹿撞的心回到家中，老远就看到父母坐在客厅，一脸严肃。从没有看过父母这样子过，我一急就哭出来了，因为我确实也是委屈，被堂哥给拉下水还落个头名。老爸很了解我的，知道我不会解释，委屈就会哭，所以他趁着我哭的时候给我上了一课，我头点得和鸡啄米似地。现在谈起这件事情，父母都会笑得眼泪出来，他们早就设计好，因为他们知道我不是那种小孩，还趁机给我上了堂教育课。

     农村的瓜地里都会搭着一个又一个用稻草盖的棚房，里面摆张竹床，因为瓜熟的时候主人都要睡在棚房里守夜，以防偷瓜的人。我家是唯一一个没有搭这种棚的人，因为我们种得瓜只为自己消暑，并不打算卖给人家，因此只种一点点。但这种棚房却引起了我无比的兴趣，想想在月光下，虫鸣下，睡在夜外是多么凉爽的事啊！当然这个愿望至今都没有实现过。

     西瓜真的熟了，看着父母用手指关节熟练地敲打着西瓜，听声音来辨别是否成熟的时候，我也会屁颠颠地跟在后面学样，但是我却永远发现不了每个西瓜听声音有什么区别？哎，太笨了。父亲会鼓励我尝试用这种方法摘摘看，但每次打开都是白白的一片，老爸感叹：这孩子哪一点像农村的孩子啊，如果没有出息，回到农村也是饿死的命！我也在自问，为何对于农村的东西我永远都学不会？我那时都怀疑是不是父母亲生的，为什么一点遗传的东西都没有落下呢？

     老妈问我这次回不回老家吃西瓜，其实她是想我了，我答应七月初回家一趟，品尝品尝家乡的西瓜！