下了飞机，换了钱，找到了prepaid taxi booth，拉了行李，径直往外走。孟买机场一股霉味，那是一种久违的气息，八十年代的南方城市楼道通常有的气味。我却没有任何的不适，反倒有些欣欣然了，因为这种气味让我觉得真实，让我觉得可以触摸到印度。
  上了一部很破的车，显然司机很不喜欢 prepaid，嘟嘟囔囔地上路了。
  由于印度曾是英国殖民地，所以是左行车道，那个司机开车很疯狂，每一次看到有人或车在前就会来个急刹车，之后转身微笑，不知是炫耀还是抱歉。
  来之前听说孟买相当于上海在中国的地位，而现实的景象却无法让我把孟买与国际化都市划上等号，脏乱的街道，破旧的房屋，除了偶尔的大广告牌提醒着人们这是现代社会。
  马路上到处是乘凉的人，光着膀子的男人，披着莎丽的女人，还有牛、羊、狗，小孩在女人的怀里蹬着两腿嬉闹，年青人们开着摩托兜风，像极了中国小城镇的生活。印度香，沙尘味，汗味，全都掺杂在一起，空气有着浓烈的质感。
  来到city hotel， 我挑了那儿最好的房间，却是我见过的最差的的旅馆，没有被褥，没有卫生纸，镜子上有锈斑，一台破空调，整夜吱吱响着，还不制冷。但现在我最需要的是洗一个热水澡。淋浴一开始出的倒也是热水，2分钟后便转为冷水。好在天气热，倒也适应。
  洗完澡，带着旅途的疲惫，倒头就睡，一夜无梦。