纪伯伦说，“语言的波涛始终在我们的上面喧哗，而我们的深处永远是沉默的。”又说，“伟大的歌者是能唱出我们的沉默的人。”周国平读纪伯伦，说他是唱出了我们的沉默的歌者。我想，如此的话，正是高山流水般的应和。读罢周文，亦是感觉他的文章，宛若一首沉静而美的歌。

世界是喧哗的，觥筹交错的，也是因此容易迷失的。只要是在这个世界上，就不可避免的被各种外在所影响，以至于开始找不到自我，那又何以称为自我，何以才是自我。评判一件事的标准太多，我们就被这些标准左右着。一朵花摆在面前，是美是丑，有千万种理由去诉说，可是究竟这美如何，却只有最深层的自己知道。

无论怎么说，人总是孤寂的。这种孤独太过强烈，以至于大多数人都不敢去面对。人们总是慑于黑暗中孤独的恐惧，那种安静让人无处安放自己。不知道自己真正需要的是什么，不敢正视心灵深处的呼唤，稍稍思索便陷入了痛苦。不敢面对，用融入喧嚣去逃避寂寞，无论是拼命的工作，还是用各种事情占据自己的心里。不敢面对，于是每每触及，便更加痛苦。有时候，人们用外在的欢愉，去试图抚平内在的孤寂，但是无论如何努力，终于徒劳。

不敢正视孤独，孤独就是一深不见底的深渊，只要当你靠近，多少欢乐都无法填平。不敢正视孤独，孤独就是一没有顶点的高山，无论你远眺多久，多少视线也无法翻越。在恐惧与黑暗了，人们总是希望能抓住仅有的一点光明，仅有的一点温暖，无论是来自何处，试图让自己不再感觉黑暗。可是，这还是逃避了孤独。我曾想其实只要人还活着，无论是谁，就总有那么一点能量能让人觉得有温度。两个同样不敢直面孤独的人相遇，或许就觉得温暖了彼此。但无论如何温暖，无论如何去赞美，这还不过是一种逃避。这种痛苦，只有触碰的人，才有体验。

曾经我很害怕自己一个人，没有人与你谈话，没有人看见你，无法证明自己还活着。可是现在，我所在的这幢公寓，在年假将近的现在，空无一人，电梯里的灯都进入了节能模式变暗。当真正的空无一物来临时，我再也没有了恐惧。黑暗没有将我吞噬，反而因为所有人的离开，这里如此安静，再也没有人打扰你，于是孤寂就在眼前了，我无路可退。夜晚的操场上，跑道上散落几个人，你看见树木慢慢往后移动，灯光就那样散照在地上。当你真正去面对的时候，当你真正要去越过黑暗的时候，当你真正决心攀越高山的时候，一切都在脚下了。于是我看那树并不孤独，我看那灯光并不孤独，我没有把树的快乐剥夺，也没有把灯光的快乐剥夺，就那样相安无事，这感觉很安静。

一个不用爱去行走的灵魂，一定会孤苦的。即使静默，这爱也需要切实而有安放。愿意直面这些孤独把自己安静下来，爱再也不会狂妄，爱再也不会卑微，“你既不比罪人高，也不比先知低。”做自己觉得要去做的事情，就是为了爱而践行自己的生命，“有了这样的态度，你的一切产品就都是精神产品。”“就像你盖房子，是为了你爱人来住一样，”你写一首诗，是为了你心里那份爱，甚至于你现在面对的沉默，你所做的一切，都是为了你的爱。

想起曾经说过的一句话，我说要给未来的爱人讲故事，泡一杯热气腾腾的茶，就拉着她的手，缓缓的，把我过去20多年的经历慢慢的都讲一遍，不落下能记起的任何一个细节，让她回首一顾，发现就我们好像从没分开过。如果说眼前的一切都是生命的工作，那去倾注的做，就是为了那份信念，如果不能用心，那就是对不起自己。

两个在一起，不应该，也永远不应该是为了逃避而相依。两个在一起，应该是两个炽热灵魂的相互照耀，这是爱的尊严，倘若我们无法拥有这份尊严，那也不应该是爱。人生的圆满多是一种期望，能得到自己的珍视固然好，可是很多时候我们需要面对的是无法得到，这种时候如果不丢失自己，面对自己的爱开始坦然，这是有爱的能力的人。毕竟，有更多的灵魂，竟然不知道该去爱什么。

2013.1.26