本文引自作者罗洪启也的博文『在剑雨中挣扎』

喜欢看武侠片、动作片，所以虽然对近年拍的武侠片虽然屡屡失望，却依然乐此不疲。
　　虽然有吴宇森老师与杨紫琼姐姐的两块金字招牌，但在看《剑雨》之前，仍然对它未抱多大的期望；看完之后觉得它是《卧虎藏龙》以来最好的武侠电影。
　　不必提《叶问》、《十月围城》、《精武风云》……这几部电影不过是香港电影“内地化”的产物，除了能满足粪青们的爱国主义与民族主义意淫之外，还剩下什么？
　　当看完《十月围城》中“让领导先走”的“伟大精神”与《精武风云》中的“抵制日货”游行之外，我发现香港电影已经彻底堕落了。
　　 与此相比，《剑雨》就像一阵清风，简单，纯粹，温馨。
　　以至于有人说，这是一部更适合女生而不太适合男生看的武侠片，因为其打斗场面并不刺激，其真正动人处，在于其曲折的故事与细腻的感情。
　　
　　 江湖中出现了得之便可练成绝世武功称霸武林的至宝——罗摩遗体，于是，为争夺罗摩遗体，江湖掀起一股血雨腥风。
　　 俗套得几乎让人失望的开局——但换个角度看，这种“俗套”也可以说意味着对传统江湖的回归。
　　在九月鹰飞、群雄逐鹿的夺宝大战中，江湖上最大最神秘的杀手组织“黑石”从中胜出；而在混战中，罗摩遗体被“黑石”的女杀手细雨取走，从此不知所踪。
　　 “黑石”悬赏5万两黄金，追杀细雨——故事从这里才算真正开始。
　　
　　遇到陆竹的时候，细雨的剑刚从张人凤的胸口拔出，血迹未干——此前不久，为抢罗摩遗体，细雨与其他“黑石”杀手杀了张人凤全家。
　　 看着倒在桥下的张人凤，陆竹说，但生未必乐，死未必苦。
　　 陆竹是少林寺四十年来，佛法武功第一，而他却愿为细雨化身石桥，受五百年风吹，五百年日晒，五百年雨打……
　　 为让细雨放下手中的剑，陆竹愿作她杀的最后一人。
　　当细雨的剑刺入陆竹心口之时，陆竹的形象与《卧虎藏龙》中的李慕白、《英雄》中的残剑、乃至《侠女》中的高僧有某种程度的重叠。
　　
　　 阿难对佛祖说：我喜欢上了一女子。
　　 佛祖问阿难：你有多喜欢这女子?
　　 阿难说：我愿化身石桥，受那五百年风吹，五百年日晒，五百年雨淋，只求她从桥上经过。
　　细雨放下了手中剑，请名医李鬼手给了自己另一脸，化名曾静，只想从此隐居市井，过平凡人的生活——可是，一入江湖，放下手中的剑真是那么容易么？
　　
　　变脸之后的细雨邂逅了给人送信的贫穷青年江阿生（当然后来我们知道这并不是邂逅），几次雨中相遇的情感戏，拍得比所谓“史上最干净的爱情”《山渣树》更温馨，17岁的周冬雨并不比40几岁的杨紫琼看起来更纯情。
　　或许，正因为经过了太多的刀光剑影，所以细雨才觉得像江阿生这样质朴贫穷一心对自己好的人才是自己理想的丈夫，她对平凡生活的渴望是如此的强烈，以至于那么轻易被打动——然而，师父，请告诉我，人生可以重新来过吗？
　　 过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得。
　　未来已成现在，现在已成过去，石桥矗立五百年，也终将会随风而逝；无论是过去之心，现在之心，未来之心，皆不过是缘，因缘而合，因缘而散，应无所住而生其心。
　　 于是，又一次雨中，细雨对阿生说，我问你一件事，你要在雨停之前回答我——你肯不肯娶我？
　　于是，他们结婚了。虽然贫穷，但他们生活得宁静而快乐，刀光剑雨的江湖再也与她无关，她手中所握的，不再是杀人的利剑，而是切菜的刀，而是被鞋子的针与线。
　　 她喜欢这种生活，如果她的身份不暴露，或许他们便能这样平静的生活下去——只是或许！
　　然而，她的身份最终还是暴露了，“黑石”三大杀手雷彬、彩戏师、叶绽青及首领轮转王随之而至，为摆脱“黑石”，为救自己及丈夫的性命，细雨不得不重新握起她已放下多年的剑，不得不重新在剑雨中挣扎——不为杀人，而为保卫自己的平凡生活。
　　 她答应为轮转王寻找罗摩遗体的另一半（其中一半在她手里），以换取自己与丈夫的自由。
　　细雨与“黑石”杀手扮演了“黄雀”的角色，彩戏师得到了罗摩遗体，却不愿交给轮转王，“黑石”因而发生内哄，结果彩戏师被杀，细雨负伤逃回家，让阿生赶快逃命，随即晕倒。
　　雷彬与叶绽青带领杀手赶到细雨欲赶尽杀绝时，却发现质朴老实的江阿生居然是个深藏不露的高手——他就是被雷彬、彩戏师以及细雨亲手杀了张人凤。
　　他的心脏长在右边，所以当年虽然中了细雨致命的一剑，却依然活了下来，而且他跟细雨一样，请李鬼手为自己变脸——不同的是，细雨变脸，是为了隐居市井，过平凡人的生活，他却是为了复仇。
　　 一番激战后，“黑石”众杀手被杀，雷彬重伤身亡，绽青负轻伤而逃。
　　 随后，阿生（张人凤）请李鬼手为细雨致伤，他偷走了轮转王的罗摩遗体，与之约战云何寺。
　　阿生在云何寺曾静墓中找到了细雨当年的画像——其实他早知道从李鬼手那里知道自己的妻子便是自己的仇人细雨，他为何还要去找这张画像呢？或许只是因为他心里不愿意相信，自己的爱妻与害得自己家破人亡的冷血杀手细雨居然会是同一个人。
　　 阿生从一开始便知道曾静是细雨，而细雨却直到在云何寺再见到阿生时，才知道自己的丈夫便是当年被自己杀过的张人凤。
　　 对于一心想归隐市井的细雨而言，这是怎样的打击与讽刺——面对阿生指着她的剑，她问，你究竟有没有真心对我过？
　　 阿生说没有，他对她的完全是虚情假意。
　　然而，我们分明回想起，他们结婚之后，当细雨用她的绝世剑法切出精美的豆腐块时，阿生也把自己的复仇之剑埋在了地下——或许，仇恨再深，也敌不过化身石桥五百年的等待。
　　 所以，当他否定自己对细雨的感情时，或许，他内心的挣扎与痛苦并不亚于细雨。
　　 所以，他只能让她走，不想再见到她——其实何尝又不是不敢再面对她？
　　细雨却想了断这段缘，她制住了阿生，让他吃下龟息散——电影中一种吃下去之后会心跳俱无如死一般不能动不能说却能看能听的神奇药物，并替他赴轮转王之约，她用陆竹的剑法杀了轮转王，自己也身受重伤，阿生醒来后，抱起她回家……
　　
　　 一个大团圆的结局，一个令人感动的江湖故事——其动人处，在于其写出江湖人物对平凡生活的渴望。
　　 天下风云出我辈，一入江湖岁月催。雄图霸业谈笑中，不胜人生一场醉。
　　为名、为利、为权、为不甘平凡寂寞、为仇恨……无数人抛弃平凡的生活，到江湖中拼杀；经过了太多的刀光剑影之后，蓦然回首，才会发现，平凡宁静的生活有时也是一种奢求。
　　《剑雨》中没有“侠之大者，为国为民”的“道德控”侠客，也没有笑傲江湖、游戏人生的浪子，也没有欲一统江湖、称霸武林的枭雄，有的，只是一些为追求正常、平凡生活而在剑雨中苦苦挣扎的普通人，他们有着不平凡的武功，却有着平凡人的情感。
　　 并不只细雨如此，张人凤以及“黑石”的杀手彩戏师、雷彬，乃至轮转王何尝不是如此？
　　彩戏师只想回家养老，他最后对罗摩遗体之所以起意，也不过是想借之以恢复自己的健康，他并未想通过它练成绝世武功，称霸武林。
　　雷彬热爱做面条，他最大的愿望便是办完最后一桩差事之后，与妻子回常州开家面店——即便身受重伤之后，他依然坚持回到了自己的家，只为再看一见睡梦中的妻子，只为再吃一次自己亲手做的面条。
　　即便是暴戾的轮转王，其费尽心机争夺罗摩遗体，只目的也不过是想做个正常的男人，与自己喜欢的女人一起归隐；他把绽青活埋在桥底下，是因为太喜欢她了，所以想每天经过桥时都能看见她——虽然他的心灵极度扭曲，但其本质何尝不是一种人之本性的流露。
　　张人凤（江阿生）虽然身负家破人亡的血海深仇，但他内心渴望平凡宁静的生活，如果细雨的身份不暴露，或许他永远不会跟曾静提起他们之间的仇恨，所以，当他欲去赴云何寺之约时，特意交待李鬼手让他不要告诉细雨他是谁。